КОНСТАНТИН КОНИЧЕВ

ЗА РОДИНУ

АРХАНГЕЛЬСКОЕ

ОБЛАСТНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО

1939

ОГЛАВЛЕНИЕ

1. В семье нищего

2. Летом в семнадцатом

3. Края медвежьи

4. В работниках у Балаганцева

5. Размолвка

6. В Красную армию

7. Из Ленинграда на границу

8. С вышки Исаакия

9. За родину

К. Коничев. Архангельское обл. издательство 1939 год.

Редактор Г. Я. Кузнецов. Уполн. Архобллита № Б–55 22/II 39 года.

Технич. редактор и корректор Н. Н. Ткаченко

Обложка художника В. Постникова

OCR – Андрей из Архангельска

Издательство «Правда Севера», тип. им. Склепина,

г. Архангельск пр. Сталинских ударников, 86

1. В СЕМЬЕ НИЩЕГО
– Все-таки скажи, Степаша, до каких пор ты будешь детей рожать? – спросил Иван свою жену.

Годы у Степаниды повернули на пятый де​сяток, а нужда в семье такая, что заставляла Ивана часто подумывать о том, как бы не умереть от голода.

На этот раз Степанида Семеновна родила крепкого малыша и на вопрос своего супруга ответила успокаивающе:

– Последнего, Иван, последнего. Уж боль​ше никак не рожу, куда их нам под старость...

Щупленький приходский попик рылся в ста​реньких святцах, долго не находил для младенца подходящего имени, наконец, он, указы​вая на ребятишек, спросил Ивана:

– А этих как звать? Я забыл что-то.

– Того сорванца, что с голбца выгляды​вает, – Сашкой, ту вихрастую, что за мать прячется и тебя боится, Таиськой звать.

– Ну, так давайте назовем этого...

– Выбери, батюшка, получше имечко, – пе​ребивая попа-тяжелодума, заказала Степанида.

– Давайте Андреем – в честь первозван​ного, – предложил поп и добавил ласково: – а за крестины с вас, мои благодетели, один рублик.

Рубля у Ивана, как на зло, не было, да и заработка в ближайшее время не предвиделось. Потужился Иван и говорит попу:

– Вот что, батенька... Может, повременишь крестить дите, или может потом я отработаю тебе за крестины? Против Андрея я не пе​речу, так и называй, но только рубля у меня сейчас нет.

Попик был покладистый – брал деньгами и натурой. И тут батя договорился, что как только поправится Степанида от родов, она измолотит ему три овина ячменя за крестины новорожденного. А Ивану еще поп напомнил, что он должен приехать на сутки пахать поповскую землю за то, что в прошлом году он не приходил говеть.

Окна в избенке уходили в землю. Только смазные сапоги да полы подрясника и были видны сквозь кропанные оконницы, когда поп уходил вдоль беспорядочной и длинной дерев​ни Куракино. Осторожные домохозяева еле сдерживали лохматых лаек, готовых бросаться за попом и провожать его хоть до погоста. Все же для безопасности поп вытащил из перегороды суковатый вересовый колышек и, под​пираясь им, шел к себе домой спокойно...

*   *   *

Стояла мутная деревенская осень. На пу​стошах обнажился ивняк, гроздьями красовалась спелая ягода – рябина. Хлеб с полей давно собрали в скирды. По утрам, в заморозки, на гумнах молотили снопы. Дули осенние ветры. За околицами деревень мельницы-шатровки и столбянки денно и нощно махали крыльями.

У Ивана на крохотных полосках, узких и неудобренных, уродилось хлебушка – можно зараз было взять и подмышкой унести в клеть, Голод стучался в дверь Ивановой избы с самой осени. Заработков поблизости не было, а семья прибавилась еще на одного человека. Здоровье Ивана от тяжелых работ по найму сильно пошатнулось, и сейчас ему было о чем горевать.

Андрюшка, краснолицый, курносый, заку​танный в серую холщевую пеленку, лежал в самодельной, из осиновых дранок, зыбке и с присвистом посасывал ржаную жвачку, завернутую в тряпочку.

Выпал первый снег, ровный и мягкий.

Иван наладил розвальни; к деревянным по​лозьям, вместо шин, прибил ржавые обручи от старой бочки, свил из тонкой черемухи креп​кие завертки, починил хомут, закропал валенки себе и дочке и собрался ехать на куцей лошаденке по миру, вместе с дочкой Таиськой.

– Куда, отец, в какие края и надолго ли? – спрашивала Степанида мужа. Она оставалась дома с ребенком, а на помощь ей – десятилет​ний старший сынок Сашка, красноголовый, как рыжик, с веснушками на лице.

– Да вот думаю и не знаю, куда подать​ся, – отвечал Иван. – Если на Сямжу и Кумзеро ехать, там деревни часто, зато народ ску​пой. Пожалуй, лучше в Кокшеньгу, там де​ревни будут пореже, зато сторона хлебная. Меньше фунта зараз не подают.

Приезжал Иван в деревню. Ставил где-ни​будь под навесом клячу, тощую и кудлатую, давал ей корму, а сам прихрамывающей по​ходкой, с корзиной в руке, обходил все избы; следом за ним шла с сумой Таиська.

Их не держали ни вьюги, ни морозы. В роз​вальнях Таиська зарывалась в сено; из-под сена и тряпья чуть-чуть выглядывало разрумяненное на морозе личико. А отец, в старом овчинном полушубке, с толстым веревочным кнутом в руках, сидел на облучке и, посвистывая, махал на лошадь. Коняга был неторопли​вый – больше трех верст в час не мог „бежать" даже при самой хорошей дороге и наилучшей погоде. Лошадь досталась Ивану в возрасте довольно солидном. Заработал он ее у сямженского перекупщика, а цыгане оценили эту лошадь тогда только в семнадцать рублей... Но кляча еще оправдывала свое существование. Пешком по зимним проселкам Ивану ходить было бы не под силу.

Без него в ту зиму бедствовала Степанида.

Сашка покачивал в зыбке своего братика Андрюшу и напевал колыбельную, которую он перенял от своей матери:

Баюшки, бай, бай, –

Спи, Андрюша, усыпай

Да поскорее вырастай.

В лес с корзиною пойдешь,

Много ягод наберешь,

Баюшки, бай, бай!

Степаниде Семеновне по дому хватало дела: то дровишек нарубит, то снег около дверей разметет. А поздним вечером, впотьмах или при лучине – ей все равно, – Степанида садилась на холодный немытый пол, крутила дере​вянный жернов, изготовляла овсяную крупу для каши детишкам.

Иногда к Степаниде заглядывали слово​охотливые соседки, и о чем только они тогда ни говорили! О дьяконе, тайком похаживающем к просвирне, о молодушках-невестках, несмыслённых в обрядах и стряпне, о звезде хвоста​той, что пролетела над Чижовым на той неделе в субботу, о солдатах, воюющих с не​христями-японцами нивесть где и нивесть за что. Всё обсудят бабы, всё по-своему выяснят досконально и, удовлетворенные долгой бесе​дой, разойдутся мирно, а иногда и поругав​шись.

В ту зиму Иван возвратился «из миру» не с пустыми руками: привез Иван сухарей пуда три и поездкой по Кокшеньге был доволен.

Правда, Таиську он привез простуженной, так что она до весны отлеживалась на печке, отогревалась даже в печи и кое-как до лета поправилась.

Часто подходил Иван к зыбке, щекотал крючковатым толстокожим пальцем Андрюшкин подбородок, тряс над ним всклокоченной бороденкой и прищелкивал языком. Ребенок бессмысленно разводил ручейками и на ласку отца беззвучно усмехался.

*   *   *

...На черном хлебе с водой, на картошке с капустой и луком дотянул Андрюша до восьми лет. Иван решил его обучить грамоте. Отдавая сына в школу, сказал учителю:

– Станет худо учиться, говори мне, вицей постегать я всегда не прочь. Вичка ребра не перешибет, а ума даст...

Но учитель был не из таких. Худо ли, хо​рошо ли у него учились крестьянские дети, родителям он никогда на них не жаловался, а сам бил учеников линейкой почем по​пало.

Учиться надо было три года, Обычно в школе было учеников-первогодников двадцать, второгодников – десять, а на третий год оста​валось человек пять...

Андрюша пыхтел над букварем в школе и дома. Через месяц, как поступил в школу, он знал всю азбуку и читал по складам. А спу​стя полгода он читал бегло. Но тут ученье оборвалось.

В холодную с проголодью зиму, когда Андрюше пошел всего-навсего девятый год, от надсады и болезни умер его отец Иван.

Оставив дверь в избу на приколе – без замка, с ухватом в скобе, Степанида вместе с детьми рано утром провожала покойника на кладбище. Немногие из соседей шли за гробом.

Сашка, старший сын, вел за повод взятую у соседа лошадь (своей у них в то время не было). Шел Сашка и сосредоточенно обдумы​вал свое житье-бытье. На старуху мать плохая надежда – хозяйская забота на нем остается.

Невеселые у Сашки в голове думы, а слез нет. Глядя на старшего брата, не плачут по умершем отце ни Таиська, ни Андрюша. Лишь Степанида, идя позади саней с гробом, всхли​пывает и крестится набожно.

После похорон мужа Степанида на помин души его купила два фунта пряников и, раз давая чужим детям, говорила:

– Славные вы ребятки, ваши души без​грешные, ваши молитвы до бога доходчивые; помяните добрым словом Андрюшина тятьку...

Не знали ребята, как надо поминать покой​ника. Они охотно взяли из рук Степаниды гостинцы и, не поблагодарив ее, молча их съели. Только один из ребят, Колька, сын сапожника Алеши Шадрины, прожевал пряник, облизнулся и сказал:

– Бог даст, умрет мой тятька, наша мама тоже всем пряников купит, приходи тогда ко мне, Андрюшка...

*   *   *

Но Колькин тятька был еще крепкий са​пожник и не собирался умирать. Сашка, брат Андрюши, пришел к нему и сказал, что он го​тов отдать Андрюшу в ученики на четыре года; платы никакой, харчи хозяйские.

Жалко было Андрюше расставаться со шко​лой, да что поделаешь. Ремесло важнее, к тому же – хлеб и харчи готовые. И Андрюша перешел к Шадрине в ученики.

Любовь к грамоте, к книжкам у Андрюши была немалая.

Все, что из книг попадало в его руки, он читал и перечитывал Шадрине вслух от корки до корки. Книги в то время были разные: про старца Серафима Саровского, про пана Твардовского, о ковре-самолете, о непреоборимой верности рыцаря Гуака и о Прекрасной царевне Амазонке... От чтения таких книг в голове Андрюши создавалась неразбериха. На что был охоч до книг Шадрина, и тот слушал, слу​шал Андрюшино чтение, проговорился:

– От книг с ума сходят. Еще покойный поп говаривал, если книга старинная да отреченная, то от нее всё может случиться. Читать-то, Андрюшка, читай, да оглядывайся. Нарвешься на отреченную книжицу – век ума не соберешь...

2. ЛЕТОМ В СЕМНАДЦАТОМ
Сашку взяли в солдаты и угнали на войну. Андрюша сапожничал у Шадрины. Четыре года перенимал у него сапожное ремесло. Нельзя сказать, чтобы оно туго Андрюше давалось. Премудрости большой в сапожном деле он не видел, но в хитрости своего хозяина подозревал.

Сапожник Алеша (по прозвищу Шадрина) всю жизнь думал о том, как бы ему разбогатеть. Но от одних дум богат еще не станешь. Сам он работал много. Ребят на работе тоже не жалел. Правда, своего сына Кольку он за​ставлял работать чуть поменьше, Андрюшу побольше.

Доверял сапожник Андрюше ремонт старой обуви. Еще давал ему тачать швы на голени​щах, строчить задники и редко когда проби​вать у новых сапог гвоздями подошвы. Это уже считалось «на разряд выше». Не спешил Шадрина готовить из Андрюши сапожного мастера; мало в этом хозяйчику интереса. Если Андрюша будет самостоятельным сапожником, значит – меньше в деревне почета и заработка Шадрине, тогда может раньше срока Андрюша уйти от него – что за смысл дни и ночи ра​ботать на чужих людей?

Андрюша понял хозяйскую уловку и за​явил Шадрине:

– Дядя Алексей, ты не хитри, а взялся меня обучать ремеслу, так обучай как следует. Век твоим подмастерьем я быть не хочу. Тачка, строчка и починка мне надоели. Надо попро​бовать шить новые...

– Шей. Ну, шей новые, испортишь, за​ставлю отработать за порченный материал, – с угрозой в голосе предложил Шадрина и выбро​сил Андрюше кожаные выкройки, пахнущие дегтем.

Два дня и два вечера сидел над парой са​пог Андрюша и сработал их так, что Шадрина развел руками и разинул рот от изумления.

– Мой бы Колька этак!..

Колька, сгорая от зависти, сначала косо поглядывал на Андрюшку, а потом видит, что парень не заносится, не кичится своим уме​нием, и крепче подружился с Андрюшкой.

Было им тогда обоим всего лишь по три​надцати лет. В будни они работали, воскрес​ные дни гуляли вместе, не ссорились...

В то лето с войны много солдат приезжало на побывку в деревни.

Один из них привез в Куракино со службы интересную книжку.

Однажды, посреди деревни, на бревнах, си​дели мужики. Солдат и похвастал им:

– Ох, и пропаганда, братцы мои, в этой книжке! Еще полгода назад за такую книжку меня бы на каторгу!

Неподалеку бегал с ребятишками Андрюша. Шадрина вышел из толпы и позвал его:

– Андрюшка, подь сюда! Ты бойко читаешь. На-ко прочти, что тут солдат привез.

Андрюша развернул книжку и на первом листе прочёл:

– «Сия книжка про Распутина Гришку, про царя Николашку, про жену его Сашку, мать Машку, про княгиню Елизавету и про всю сво​лочь эту».

– Крепко сказано! – вставил солдат и за​смеялся, заражая смехом мужиков, сидевших на бревнах.

– Читай дальше!

Андрюша начал читать и быстро прочел книжку до конца. В ней рассказывалось о похождениях Гришки Распутина при дворе «его величества».

Книжка насмешила куракинских мужиков и навела их на раздумье: как же так? В школе и церкви по старой памяти еще поют «победы благоверному императору Николаю Александ​ровичу», а тут такая тощенькая книжка –  весь императорский дом точно оглоблей по шее...

*   *   *

Приехал в то лето из армии в Куракино Васька Балаганцев; погоны со звездочкой, сапоги широконосые, с рантом и с пряжками модные, офицерские.

Васька бахвалился медалями и крестами, курил длинную трубку, голову задирал высоко.

Соседи про него говорили: «Вон наш офи​цер – грудь колесом, а глазами ворон считает».

Так говорили, а при встрече вежливо сни​мали шапки.

Васька проходил мимо, задрав голову, и редко, по выбору, здоровался с теми, с кем он считал незазорным знаться.

Однажды на улице к нему подлетел сапож​ник Шадрина.

– Васильюшко, ваше благородие, дозволь с твоих сапог фасон снять.

Засмеялся Балаганцев, ногу выставил на​перед, руки в бедра и с такой осанкой сквозь зубы процедил:

– Хм, старина, полюбуйся... Отродясь тебе таких сапог не сделать, такого материала тебе за свою жизнь не приходилось портить. И не​ожиданно спросил старика:

– А ты знаешь, какой у меня чин?

Шадрина разогнулся, попятился. Хоть и со​сед Васька, а чорт его знает, что он может выкинуть.

– В чинах я, Васильюшко, не разбираюсь, однако вижу, наряжен с ниточки, на плечах прибасы. Человек, видать, немаленький. Да, знаешь, – теперь свобода...

– Свобода-то свобода, только не дуракам, – ответил нагло офицер и, ничего не сказав больше, пошел своей дорогой.

Шадрина поглядел ему вслед, на его блес​тящие сапоги, на светлые погоны и определил, «из мужиков, а сволочь».

Вырос Балаганцев в кулацкой семье. Об​разование получил в городском училище. На службе он умело козырял начальству, четко стучал каблуком о каблук и достукался до фельдфебеля. А как стал фельдфебелем, на​чал «стучать» по солдатским физиономиям. И тогда за преданность «царю-батюшке» его произвели в прапорщики – доверили целую роту людей. Были у него в роте куракинские ребята Зуев и Вагин. К ним он относился так же и пожалуй, хуже, чем к остальным. Прозвали солдаты Балаганцева «волчьей шкурой».

На войне от опасности Балаганцев отси​живался в блиндаже. Пуль он боялся немецких, а еще более русских: иногда солдаты «не​нароком» убивали своих офицеров за зверское обращение с подчиненными.

Люди гибли. Из тыла присылали резервы. Вырастали могильные курганы с деревянными крестами, а Балаганцев нивесть за что укра​шал грудь крестиками металлическими...

*   *   *

В один из праздничных дней в середине августа Андрюша играл с ребятами в бабки. Картуз, наполненный бабками, лежал в стороне на лужайке. Бил Андрюша метко и разом сшибал по нескольку пар. Ребята злились и про​игрывали. Играть становилось не интересно. Вдруг он услышал шум, крики в той стороне деревни, где обычно собирались куракинские мужики и бабы.

Андрюша высыпал из картуза на луговину весь выигрыш, крикнул ребятам: «хватайте» – и опрометью бросился к мужикам. Народ стоял вокруг двух военных. Один из них, щеголевато одетый, – Балаганцев. Другой – неиз​вестный – одет проще: в крепких солдатских ботинках с обмотками, рукава у гимнастерки засучены, ворот расстегнут, на плечах серень​кие погоны, на них цифра «I» и две серебристые буквы «П.П.» Неизвестный солдат размахивал руками перед самым лицом Балаганцева. А Зуев и Вагин, стоявшие тут же, отпускали оскорбительные для офицера выражения.

Андрюша, любопытствуя, шмыгнул в гущу мужиков, протискался в первые ряды.

Солдат наступал на Балаганцева:

– А я говорю, твой Керенский сволочь, продажная душа!

– Ответишьза такие речи. Ответишь, – брызгая слюной, охрипшим голосом угрожал офицер.

– Ой, запугал, ой, страшно! – насмешливо отвечал ему солдат и, не обращая на него внимания, продолжал:

– Граждане! Я только что из Петрограда Я знаю, что там делается: рабочие не верят в новое временное правительство, мы не хотим войны, мужикам нужна земля. А Керенский и его министры хотят ещё проливать нашу кровь. О земле одни обещания, войне конца не видно. Вышло так, что рабочие да солдаты – наш брат из крестьян – сбросили царя с престола, а власть взяли буржуи. На днях в Петрограде войска по приказу Керенского расстреливали рабочих. Наш первый пулемётный полк, в котором я служу, выступил против Керенского и его правительства, но, видно, ещё рано вышли, не в согласии с другими полками. Нас разору​жили казаки...

– Правильно и сделали, злорадствуя, про​пыхтел Балаганцев, – не суйте свой нос в дела временного правительства. Надо ждать Учре​дительного собрания.

– Еще вопрос, кто и когда соберется уч​реждать и что будут утверждать. Обман один, а не свобода!.. Где хлеб? Где земля? Где мир? Все под пятой нового правительства. А мы говорим: долой его! Мы за советы рабочих, батрацких и крестьянских депутатов, мы за партию большевиков, за Ленина,  убедительно продолжал агитировать солдат.

– Твой Ленин куплен немцами... – прервал Балаганцев солдата и трусливо сверкнул глазами.

Солдат не выдержал, ухватил Балаганцева за плечо, золочёный погон хрустнул в его богатырской руке.

– Ах ты, мерзавец, клевету на Ленина возводишь!

Офицер согнулся в коленях и попробовал оправдаться:

– Газеты пишут об этом.

– Какие газеты? Продажные, как ваши волчьи шкуры. Мы-то знаем, кто такой Ленин... Закрой свою глотку, молчи, не позорь хоро​шего человека!..

Раньше Андрюша всегда с опаской и лю​бопытством взирал на офицера Балаганцева; сейчас же он слушал внимательно спор солдата с офицером и никак не мог понять, в чем тут дело и кто кого переспорит, и кто прав, кто виноват. «Но если будет драка, то Балаганцеву несдобровать», – думал Андрюша, наблюдая за тем, как Зуев и Вагин сжимают кулаки и о чем-то взволнованно переговариваются.

Меньше бы петушились, а больше бы нам толком рассказывали, живем здесь и ни​чего не знаем, – послышался чей-то примиря​ющий голос.

Солдат выпустил Балаганцева, тот поправил на себе измятый погон и проворчал:

– За что меня, оскорбляете? За что?

– Ха! Герой липовый! – и Зуев крепко вы​ругался.

– Скажи-ка, Васька, не блуди языком зря, сколько солдат ты избил в строю? – спросил Вагин и, хитро прищурившись на своего быв​шего ротного, ждал, что он соврет в оправда​ние себе.

– Бил, ну и что? Такой порядок! На войне нельзя распускать людей, – несвязно бормотал офицер. – А кто солдат? – мужик, а мужик не привык жить без кнута.

Солдат, агитировавший за большевиков, указывая мужикам на Балаганцева, снова заговорил:

– Вы, слышали, граждане, что сказал этот фрукт? Мужик, дескать, без кнута шагу не сможет сделать... а?..

– Слышали!

– А чего ж от него ждать?

– Знаем мы его, шкуру!..

Балаганцев повернулся на каблуках, посмо​трел вокруг и, встретив недружелюбные взгля​ды соседей, подумал: «Уходить отсюда – вдо​гонку смех понесется, здесь остаться – добра тоже ждать нечего». И он решил не спорить.

– Одно я скажу вам, граждане, – продол​жал солдат спокойным и внушительным голосом, не обращая внимания на офицера, не​много отошедшего в сторону. – Наш русский народ при царизме натерпелся не мало бед. Теперь хочет нас скрутить по рукам и ногам буржуазное временное правительство. Так этому не бывать! Солдат грозно потряс кула​ком в воздухе.

– Правильно! Свобода!.. – подхватили Зуев и Вагин.

– Долой кресты, долой медали!

– Не в медалях дело, товарищи, – послы​шался опять твердый голос солдата. – Ленин что сказал, когда он говорил нам с балкона на Кронверском проспекте. Он сказал: Времен​ное правительство обманывает народ, значит, надо прогнать всех министров, землю у помещиков отобрать и дать крестьянам столько, сколько они могут обработать, и кончить войну, а кончить ее можно лишь тогда, когда сбросим власть капиталистов...

– Так когда же это? – послышался из толпы нетерпеливый голос.

– Нам бы насчет земли. Скоро озимые сеять, а земля еще не делена.

– Всю землю по едокам! – посоветовал солдат.

– Ишь ты, прыткий, – возразил опять Балаганцев, – нет еще такого закона, что скажет вот учредительное...

– Не ждите, мужики, законов от учредил​ки, делите землю, а у кого земля лишняя, отбирайте. Земля – трудовому крестьянству. Пашите, засевайте!..

– А кто такой Ленин? – задали неожиданно вопрос солдату.

Солдат вытер платком шею, подумал не​много, пояснил:

– Ленин, как вам сказать, Ленин – наш человек. Он-то со своей партией и указал нам правильный путь. На казаках да на юнкерах Сашка Керенский недолго надержится... Вот помяните меня...

Развенчанный «герой», забитый солдатом-большевиком, ни у кого из мужиков не вызвал сочувствия. Даже сапожник Шадрина по​глядел на него теперь свысока и промол​вил:

– Давно ли я тебе, Васильюшко, говорил, что свобода, – так оно и есть. Ну, чего ты против солдата скажешь? – Фасон Васькиных сапог Шадрине почему-то не нравился.

Люди неохотно расходились к своим домам.

Солдат прошагал к колодцу, зачерпнул бадьей холодной воды, напился, поглядел на закат и, ни с кем не простившись, направился в сторону деревни Рубцово.

Девки куракинские провожали его ласко​выми взглядами; парни и мужики прониклись к нему уважением, расходясь одобрительно от​зывались о нем, бойком неизвестном солдате-пулеметчике.

– Молодчина, как он его срезал! – А чей же он такой?

– Может, Зуев знает?

Зуев, окруженный молодежью, отозвался:

– Как не знать, вместе в поезде до Харовской ехали. И от Харовской до Сямжи с ним брели...

И Зуев рассказал, что этот солдат родом не то из Бирякова, не то из Манылова, ходит по деревням, с мужиками беседует. А по пути от станции Харовской он разоружил двух урядников, одного в Устьреке, другого на Сяме, отобрал у них револьверы и шашки, а фами​лия ему не то Вызов, не то Сизов...

*   *   *

Андрюша с вечера долго не мог уснуть. Ворочался с боку на бок и смотрел сквозь щели сарая. Ночь была северная, белая, и сон долго не одолевал его. Под ним шуршало сено, покрытое рваной подстилкой. В голову лезли думы: «скоро мужики возьмутся за пере​дел земли, хотя бы к этому времени брат Сашка с войны вернулся. Да земли бы нам столько, чтоб хлеба на целый год хватало... Не все же время в работниках жить, не всегда же нищими быть...»

Уснул Андрюша перед самым утром.

Пастух барабанил в доску, будил дома-хозяек, затем проиграл в берестяной рожок, сзывая коровье стадо в прогон за око​лицу.

Мать Андрюши ушла к соседу жать рожь, а он все спал и спал. Но вот Андрюша услыхал сквозь сон, что кто-то будит его: –Андрюшка! А он вроде бы и слышит, но нет сил проснуться и откликнуться на звонкий голос:

– Андрюшка, вставай! Тятька зовет! – кричал Колька.

В раскрытую дверь сарая влился яркий утренний свет. Андрюша пошевелился и понял, что его будят. Сел на сено, широко зевнул и обидчиво заговорил:

– Вот тебя, чертенка, не во время леший принес. Не дал ты мне доглядеть такой хороший сон...

И, не поднимаясь с постели, протирая ру​ками заспанные глаза, Андрюша рассказал:

– Приснился вчерашний солдат. Привел он меня в лес, подал топор, сказал, чтобы я рубил лучший лес на избу... Лес ровный, сос​новый, гладкий, бревна, как свечи. И пошел я рубить, а брат Сашка из солдат будто вернулся и на своих плечах бревна таскает. Только не успели мы избу из нового леса сру​бить, ты и разбудил...

Андрюша еще раз сладко зевнул и под​нялся на ноги.

– Жалко, говоришь, сна? – спросил Колька

– Как же, не дал нам новую избу по​строить.

– Ну и хорошо. Ладно, что сейчас под​нял тебя с постели, из новой-то избы ты не захотел бы совсем выходить... Ну, пошли!

У Шадрины в душной избе их ждала по​чинка старых полусапожек и прочая работенка.

3. КРАЯ МЕДВЕЖЬИ

Глухи края медвежьи. С большим опозда​нием доходили в Куракино городские новости. Местный учитель изредка получал газету «Русское Слово», а потом газета совсем пе​рестала приходить, хотя подписка на нее еще не кончилась. Учитель писал в редакцию пись​ма, но все было напрасно. Так и осталось Куракино без известий с фронта, без город​ских новостей.

Весной восемнадцатого крестьяне на деле убедились в том, что такое советская власть. В Куракине, в Рубцове, в Чижове и на Горе, едва успел сойти снег, мужики с саженными колышками ходили по полям, по лугам: прово​дили в жизнь декрет о земле.

Александр, старший брат Андрюши, еще находился на войне, но земли нарезали и на него. Вскоре Александр вернулся с фронта с пулей в ноге.

К тому времени Андрюша перенял от Шадрины сапожное ремесло, заработал себе двуствольное шомпольное ружьишко и звон​коголосую гармонь. От Шадрины Андрюша ушел, но работать у себя на дому недоста​вало сапожного инструмента и кожи.

– Зачем тебе инструмент и кожа, – на​смехался Шадрина, – потешь себя тальянкою да сходи в лесок ворон постреляй, чай, ружьё у тебя с двумя дырками, одного пороху жрёт сколько!

Брат Александр досадовал, тряс рыжей головой и упрекал Андрюшу:

– Ты уж не маленький, тебе ведь пят​надцать годов отмахало, а по-настоящему ду​мать не научился. Для чего тебе гармонь? Для того, чтобы девки полюбили?

Андрюша краснел, смотрел на грязные половицы и на стоптанные сапоги брата.

– Опять же ружьё, разве это ружьё? – Александр доставал с полатей покрытую чёр​ным лаком старинную фузею, местами перевя​занную медной проволокой и обитую для прочности жестью, и с издёвкой в голосе го​ворил Андрюше:

– Это не ружье, это подкрашенная старая оглобля! Эх, ты, забавник непутёвый, забавник!..

Андрюша молча слушал ворчанье брата и, не соглашаясь с ним, думал:

– «А чего плохого в том, что у меня ружье и гармонь?.. Почему бы мне в сумерки или в праздники не попиликать на гармошке? На чужой тальянке играть не обучишься, без своего ружья охотником не станешь»...

Степанида не упрекала Андрюшу. Она была рада, что меньшой сын подрос – в работники вышел, старший сын с войны жив вернулся. Радовалась мать еще и тому, что работящая, недурная лицом, ее дочь Таиська привлекла к себе внимание женихов и, нако​нец, выбрав бойкого парня, вышла замуж.

Подумывала Степанида о женитьбе своего старшего сына Александра. А он, устав от войны, пока еще не мечтал об этом. Одни были у него думы: поправить двор, выкормить из жеребца рабочую лошадку для хозяйства и обзавестись второй коровой.

...В начале зимы братья получили в земель​ном отделе разрешение рубить лес для постройки нового дома. С вечера Андрюша и Александр точили брусками топоры, а утром чуть свет брали по краюхе хлеба и уходили в лес.

Тот, кто вырос в деревне, знает, что зна​чит новая пятистенная изба... В ней могут жить две семьи, два женатых брата. Четыре окна на солнечную сторону да по одному окну боковому. Крыша тесовая, а позади избы двор для скота, сверху над двором клеть для домашнего скарба. О такой избе приятно было думать братьям Андрюше и Александру.

Рубка леса шла быстро; каждое дерево было облюбовано, прощупано и бережно сложено в штабель. Знали братья, что избу при​дется строить не скоро, надо к тому времени хлеба иметь побольше для плотников – на деньги в ту пору рассчитывать было нельзя: они были дешевы и падали с каждым днем все больше и больше. Вся надежда была на хлеб да на пушнину.

Крестьяне, которые не имели ружей, нахо​дили различные способы охоты. Они ставили на звериные тропы силки, ловушки, волчьи и медвежьи капканы. Через день, через два охотники обходили те места, где были рас​ставлены незатейливые орудия охоты и лова, а к вечеру возвращались из лесу домой, та​щили на себе зайчишек, белок, а иногда и лисиц.

Андрюша тоже бродил по лесу со своей фузеей и сшибал всякую дичь. Охотился он до устали, не боялся попасть на след медведя, рассчитывая, что мишке двух зарядов будет достаточно. А сколько тогда было бы разго​воров в Куракине: «Андрюша Коробицын мед​ведя ухлопал. Да еще какого!» – и Андрюша прикидывал в своём уме рост и вес медведя. Но медведь, точно зная его намерения, увили​вал от встречи.

В Рубцове за это лето медведи ободрали двух коров. Около Чижова в поскотине медведица гуляла с медвежатами и прокатилась верхом на ретивой кобылице; кобылица прибежала в деревню, кожа на боках у нее была разодрана. Кобыла жалобно ржала. Народ собрался в погоню за медведицей, но было уже поздно. Медведица с медвежатами пере​шла болота и скрылась в глухом, бесконечном лесу.

Однажды возвращался Андрюша с охоты недовольный. Две утки болтались вниз головами у его пояса. Целый день потерял – и толь​ко две утки! Брат Александр, наверно, опять покачает головой и скажет: «Эх, забавник, забавник, горе-охотник». Проходя мимо опуш​ки леса, Андрюша заметил двух мужиков. На длинной жерди они несли какую-то ношу.

Потом, когда он подошел ближе, то уви​дел, что на жерди болтался подросток мед​ведь. Лохматые лапы его были связаны креп​кой веревкой. Жердь была просунута между связанных ног медведя и концами держалась на мужицких плечах. Медведь висел вниз го​ловой, рычал, качаясь из стороны в сторону.

Андрюша изумленно поглядел на одного мужика, идущего впереди с окровавленным топором, заткнутым за ремень; поглядел на другого, что костылял позади; оба они тяжело отдувались, но были в веселом настроении и шутили:

– Тише, Миша, не рычи!

– Михайло-архангел, не шеперся, пока промеж ушей тебе обухом не попало.

Андрюша догнал мужиков и, не скрывая удивления, поздоровавшись с ними, спросил:

– Эй, дяди, как же это вас угораздило живого медведя веревками связать?

Крестьянин, который был с топором, хва​стливо ответил:

– А вот как мы-то, в два счета голыми руками скрутили.

Медведь мотал опущенной головой, про​должая рычать. Андрюша пошел с мужиками рядом и не прочь был им пособить тащить такую ношу.

– В этом лесу ухлопали? – снова спросил Андрюша после некоторого молчания и указал на лес, откуда он только что вышел.

– Ну, да, в этом.

Андрюше еще более стало досадно: он бро​дил здесь весь день и даже свежего следа медвежьего не приметил, а тут – пожалуйте! Правду сказано: счастье – не пестерь, в руки не возьмешь...

Он пошел рядом с мужиками и слегка тронул медведя рукой за лохматый бок. Мед​ведь рявкнул и сильно покачнулся.

– Ну, ты, заигрывай со своими дохлыми утятами, а мишку нашего не беспокой, – подзадорил Андрюшу передний мужик.

– Тоже медведь! – с усмешкой заметил Андрюша. – Пуда четыре в нем – не больше!

– Вытянет и все шесть, – определил иду​щий позади. – На-ко, встань на моё место, возьми жердь себе на плечо, узнаешь...

Андрюша помог нести добычу через всё овсяное поле до просёлочной дороги, что ве​дёт в Кизино, в Путково и другие деревушки около Куракина.

Передний мужик стал разговорчивее:

– А ты, молодой человек, из здешних?

– Куракинский, после Ивана Коробицына – сирота, разве не знаешь? – ответил за Андрюшу другой мужик.

– Ах, вот как! Парень-то скоро жених. Отца твоего я знал, небогатого он положения был. Может, пособишь до деревни дотащить?

Андрюша согласился.

Через час они подходили со своей ношей к деревне, стоявшей на их пути.

День был воскресный, народ в деревне, одетый по-праздничному, в разноцветные платья и рубахи с вышивкой, ждал из сосед​ней деревушки крестного хода. Пыльная улица была выметена начисто. Молодежь бродила вдоль деревни, не затевая игр; до молебна заводить пляски и хороводы не полагалось.

Кто-то поставил посреди деревни стол, по​крытый скатертью с красными и голубыми петушками. На стол водрузили большую бадью с холодной ключевой водой.

С одного конца деревни несли мужики «чудотворную» икону в сопровождении попа и дьячка, а с другого трое тащили полужи​вого медведя на жерди. Все собаки, малень​кие и большие, кинулись встречать медведя и подняли такой неистовый лай, что торже​ственной обстановки в деревне как не бывало. Народ бросился на собачий лай, еще более усилившийся.

– Медведя несут!

– Медведя... – послышались возгласы.

– Ого, да еще живой, рявкает!

– Несите его на траву к рябинам, пусть отдышится!

Церковный причт был наготове к молебну, а любопытный народ деревенский, окружив медведя, допытывался у мужиков, где и как они его изловили. Собаки разбежались по сторонам, приумолкли и сидели неподалеку одна от другой.

Подошел поп и спросил мужиков

– Тут что за ярмарка?

Тогда один из них рассказал:

– Не буду перед попом греха таить, что правда, то правда. Мы с побратимком захоте​ли на Успеньев день самогонки сварить, чтобы самим себя потешить и людей угостить. Выбрали в лесу укромное местечко да вчера заварили самогонную завару, закупорили, как подобает. Ну, думаем, будет завара у нас ходить – бродить, как проспиртованная. А мы с побратимком знали, что медведи до барды сами не свои, а потому на всякий случай около нашей посудины клепец
 поставили. И вот пришли сегодня. Думали к ночи делом заняться. Подходим к месту, глядь, медведко лежит, лапы в клепце, посудина измята и вся завара до капельки не то пролита, не то слопана. А он лежит – клепец на брюхе – и облизывается. Я хвать его топором по передней лапе, а зад​ние обе накрепко клепцом перехвачены, да еще между ушей разок стукнул, ему и доста​точно. Видать, обожрался да с клепцом заму​чился, зубы у него уже в крови были. Верев​кой ноги спутали, жердь просунули и понесли, А самогоночки так и не отведали...

Андрюша, оставив мужиков в деревне, по​шел домой. Обидно ему было, что этот медвежонок-подросток не попал под его за​ряд.

Вечерело. Августовское солнце перед за​катом ослепительно рассыпало свои лучи по золотисто-желтому жнитву. Поперек полос, узких и длинных, ложились тени от суслонов. Где-то вдалеке тоскливо перекликались без​домные кукушки, да изредка, под задор молодому охотнику, в поднебесной выси пролетали стада гусей. Извилистая тропа пустошами, лугами и запольем все ближе и ближе вела Андрюшу к дому.

Домой пришел он усталый и недовольный. Ружье засунул в угол на полати, а двух уток небрежно бросил на шесток.

– Мама, ощипли да свари завтра.

– Сварю, не бросать же, стало, твои тру​ды, – отозвалась Степанида, кропавшая старые мешки под жито.

Александр потряс в своей руке уток, точ​но взвешивая их, и насмешливо заметил:

– Подумаешь, какие две туши принес, – утята молодые, жиденькие.

Степанида, чтобы не обидеть Андрюшу, вмешалась:

– И то хорошо, все лучше, чем с пустыми бы руками пришел. Хороший навар с двух-то утей будет.

– Верно, мама. Помнишь, бывало, наш тятька с Ваги рыбешку иногда приносил и говаривал: лучше маленькая рыбка, чем большой таракан. Александр у нас всегда против шер​сти гладит. Погоди, вот подберусь да мед​ведя шпокну, тогда другое запоешь.

– Нос не дорос, – отозвался Александр.

– Поживем – увидим. Осенью не убью – зимой на лыжах пойду берлогу искать.

Александр не пристал к разговору; по его строгому лицу было видно, что он думал о чем-то другом и серьезном.

Потом, когда Степанида вышла на поветь, Александр долго и, казалось ему, вразумитель​но беседовал с Андрюшей о разных делах: о корове, которая должна на рождество отелиться, о тараканах, которых с первыми за​морозками надо истребить. Говорил также о женитьбе своей, которую он задумал, и о постройке новой избы, о заработках, о сапож​ном ремесле и о многом другом, пока не на​мекнул (который раз!) Андрюше, что ружье и тальянку надо продать. Тогда Андрюша под​нялся с широкой лавки, зевнул, как бы нароч​но, и на совет брата недовольно ответил:

– Лучшего ты ничего не смог придумать, – и ушел спать, позабыв рассказать о кизинских мужиках, изловивших сегодня медведя...

*   *   *

Осень с крепкими заморозками подходила к концу. Незаметно наступила зима, мягкая, свежая, с обилием пушистого снега.

Вдоль деревни, по тракту, часто с топора​ми и большими кузовами проходили на отхожие промыслы сезонники: плотники, печники, конопатчики. Охотники рыскали по лесам, гонялись за сытыми ушканами и разыскивали медвежьи берлоги.

Мысль об охоте на медведя не покидала Андрюшу. По вечерам он ходил к соседям – куракинским старожилам и поблизости в дру​гие деревни, расспрашивал опытных охотников, по каким приметам можно обнаружить в лесу медвежью берлогу, далеко ли от селений медведи обосновываются на зимнее житье и с какого времени, когда считается дороже медвежья шкура и вкуснее медвежатина; какое место у медведя самое уязвимое и чем проще убить медведя – пулей или рубленным свинцом.

...Весть о местонахождении медведя в деб​рях неподалеку от Куракина Андрюша услышал от соседних ребят. Они как-то в конце лета ходили за спелой клюквой и будто бы видели здоровенного медведя, таскающего сучья. А раз медведь ломает и таскает лес​ной хлам, значит, в этих местах он должен зимой «квартировать». Слыхал Андрюша от охотников, что берлогу медведя не трудно об​наружить в тихое морозное утро. Тогда чут​кое ухо охотника может различить среди шума ветвей чуть-чуть посвистывающий храп медведя; а если уши не помогают, то зоркие глаза охотника в морозный утренник должны приметить над берлогой чуть заметное испа​рение.

На широких самодельных лыжах, вытесан​ных из старых полозьев, с двустволкой за спиной Андрюша ходил в лес. Там он сколь​зил по снегу, прислушивался, присматривался к поваленным буреломом деревьям и не обна​руживал берлоги. Поблизости от него проле​тали куропатки, иногда белый, как ком снега, проскачет мимо заяц. Андрей сдерживался, не портил зарядов. Заряд в ружье положен осо​бенный, медвежий: в одном стволе крупная дробь, чтобы запустить ее в заспанную мед​вежью морду, в другом – туго забита свинцо​вая с надрезами пуля, она должна пронзить медведя, когда тот поднимется на задние лапы... Не раз и не два, тайком от других охотников, Андрюша пробирался в лесную чащу – и все зря. Домой он приходил с пустыми ру​ками, раздевался, вытряхивал снег из валенок и, задумчивый, садился у промерзшего окна...

Зиму Андрюша прожил у себя дома. Брат Александр уходил на заработки. Андрюша не сидел сложа руки, он понемногу начал зани​маться починкой обуви и на этом деле стал зарабатывать на пропитание себе и матери.

Когда наступили мартовские оттепели и чуть-чуть начал таять снег, а по утрам заморозки создавали крепкий наст, Андрюша со​образил, что в такую пору, по насту, скорей, чем когда-либо, можно найти в лесу звериное логово и вступить в единоборство с медведем. Но ему это никак не удавалось. После долгих безуспешных хождений в лесу на Ваге и по мелколесью в Лодейке и на Черной речке, он мало-помалу начал охладевать к медвежьей охоте, зато дичи – рябчиков и куропаток при​носил каждый раз вдосталь.

4. В РАБОТНИКАХ У БАЛАГАНЦЕВА
Долго о Ваське Балаганцеве не было слуху. Потом прошел слушок, будто бы Васька остал​ся на стороне белых, говорили про него что он убит, верно ли это – никто не знал.

Прошло два года с тех пор, как затихла долгая, казалось бесконечная, война, а Васьки все нет и нет. И люди стали забывать о ку​лацком последыше Балаганцеве.

Но вот в Куракине неожиданно появился Васька Балаганцев. Лет пять он не был у себя в деревне, и приезд его вызвал не мало дога​док и разговоров среди куракинских мужиков. А всего больше их удивляла Васькина вежли​вость.

Сапожник Шадрина заметил это и соседям говорил:

– Большевики отесали Ваську, стал как миленький. Раньше – фик-фок, ходил на один бок, а теперича знает, что спесь до добра не доводит. Теперь того и гляди – от поклонов у него голова напрочь отмотается.

Выглядел нынче Балаганцев по-иному, по-деловому. В одиночку разъяснял мужикам о налогах, о страховке, и жалобу для кого угод​но написать в уезд, в губернию ему ничего не стоило.

Куда девалась прежняя кулацкая прыть, куда исчезла офицерская заносчивость? Вот уже его по имени и отчеству возвеличивают – Василий Алексеевич. Вот уже он в волостной исполком тянется на советскую службу. И вот уже он, краснобай Василий Алексеевич, на собраниях говорит, а с языка мед каплет.

Как-то под вечер Андрюша отвозил на салазках корм, а ему навстречу из волостного совета возвращался Васька. Сапоги на нем с калошами, шапка серая, каракулевая, офи​церская. Галифе – шире зимней дороги, а у френча четыре кармана отвисли, как мешки. Шел Балагавцев, насвистывая себе под нос и помахивая портфелем.

Андрюша осмелился его остановить, спро​сил:

– Василий Алексеевич, давно я собираюсь зайти к тебе, у тебя, наверно, есть много книжек интересных?

– Интересуешься?

– А как же, люблю книжечки. Нет ли про политику?

– Вот как! А разберешься в политике-то?

– А ты дай попроще, может и разберусь.

Балаганцев расстегнул портфель, порылся и с затаенной усмешкой протянул Андрюше тощую брошюрку:

– Я в твои восемнадцать лет таких кни​жек не читывал.

Андрюша взял книгу, и на обложке прочел: «Лафарг. Экономический материализм Карла Маркса – перевод с французского». С минуту он перелистывал брошюру и думал: сейчас ли ее возвратить Ваське, или попытаться что-нибудь понять из нее.

– Куришь? – спросил Балаганцев.

Андрюша обрадовался, думая, что Васька угостит его папироской.

– Изредка, когда табачишко есть.

– То-то, смотри книгу не искури. – И Ба​лаганцев торопливой походкой пошагал к дому...

*   *   *

В глухой отдаленной Куракинской волостк в ту пору не было ни комсомола, ни партийной ячейки. Коммунисты из уездного города заглядывали в волость редко и на непродолжительное время. При помощи кулаков и под​кулачников Балаганцеву не трудно было пробраться на должность председателя волостного исполкома. Для этого Балаганцев пускал в ход всевозможные средства: и лесть с крас​нобайством, и подсиживание с вытеснением неугодных служащих, и ложные доносы, одним словом, не все сразу заметили, как над Куракинской волостью стала во весь рост фигура бывшего офицера, кулацкого сына.

В ту пору советская власть временно до​пускала аренду земли и наем рабочей силы в сельском хозяйстве. Кулаки нанимали бат​раков. Кулакам можно, а почему Балаганцеву нельзя? Вначале наем батраков и батрачек он объяснял тем, что сам служит, о всей волости заботится, работать в поле ему нет времени, да и его ли это дело? А потом, когда закопошились кулаки и частники-торговцы, предвика агитировал:

– Без богатого мужика вся Россия может по миру пойти, а если все будут нищими, кто нищим подавать станет?

Братья Коробицыны Александр с Андреем и мать их Степанида по-прежнему жили бедно. Помощь бедноте по «милости» Балаганцева не оказывалась. Комитет крестьянской взаимопо​мощи существовал лишь на бумаге.

И братья по-прежнему были вынуждены работать по найму.

Балаганцев приглядывался к молчаливому, скромному Андрюше и находил, что для хозяйства такой парень – клад. Балаганцев при​гласил его к себе на лето работать. Андрюша ответил, что сначала посоветуется с матерью, а потом будет рядиться с ним.

– Разве ты сам себе не хозяин? – удивился Балаганцев, – зачем тебе со старухой разговаривать? Небось, за девчатами стреляешь – ни свата, ни брата не спрашиваешь...

– Так то за девчатами, а в работники на​няться дело посерьезней. У меня вот брат постарше будет, да и то не спрося маму в люди не идёт.

Андрюша обдумал предложение Балаган​цева: как ни как – председатель, хозяин волости, такой не обидит.

Дома он разговорился с матерью:

– Мама, меня сам председатель на лето в работники зовет, итти к нему или нет?

Степанида помолчала. Прикинула в уме. Су​меет ли она одна с сенокосом и другими работами управиться? И рассудила, что без Андрюши в своём хозяйстве можно обой​тись.

– Не мне, сынок, работать, а тебе, сам и подумай. Я ведь не знаю, каков он, если по отцу судить, так собака.

– А мне кажется – он не заносчивый, ужиться с ним можно.

– Дело не в гордости, сынок; сатана гор​дился, да и с неба свалился.

– По-твоему, как, итти или нет? – пере​спросил Андрюшка.

– Наймись. Не полюбится, уйдешь.

– В поденщику или помесячно?

– Как хочешь. Рядись – не торопись, на прибавку не надейся.

Андрюша перешел на житье к Балаганцеву.

Работы у того хватало: и косить, и грести, и стога метать. Едва с сенокосом управились наступила уборка урожая. Полосы у Балаганцева широкие. Жали их наемные бабы, жали «помочами» и вручную, серпами, работали дружно и много, бесплатно – за одни харчи. К концу дня на стол подавался самогон, но пить полагалось не допьяна, а только для ве​селья, умеренно.

Дружно жил Васька со своей женой, скопи​домной и желчной кулачкой, однако находил время попутаться с дородными вдовушками; скандалов с женой избегал умело и ловко. Так же изворотливо Балаганцев принимал у себя на дому посетителей – кого с парадного, кого с чёрного хода. И вовсе не потому, что в исполкоме нехватало ему времени; в испол​ком он являлся позже всех и уходил с работы первым. Подумывал Васька и о том, как бы в уезд «выдвиженцем» пробраться, а там бы пролезть в партию, и открылась бы широкая дорога.

Но побаивался Балаганцев, как бы кто не пронюхал да не донес куда следует о его службе в офицерском чине у белых. Если пере​браться в уезд, пожалуй, там начнут наводить справки, чего доброго, узнают «лишнее», и карьера испортится. А пока он орудует у себя на селе, пока его работой в уезде интересуются лишь по отчетам; а то, что с чёрного хода к нему посетители приносят взятки, об этом в уезде не знают.

Взяточничество стал за ним примечать ра​ботник Андрюша Коробицын, и каждый раз он кипел ненавистью к своему хозяйчику. Но куда пойдешь, кому скажешь? В газету напи​сать – грамотности маловато, да и не только в грамотности дело. Балаганцев в дружбе с почтальоншей. Чорт их знает, напишешь пись​мо, а оно вместо редакции попадет хозяину.

С кем, как не с родной матерью – ста​рушкой Степанидой Семеновной, делиться Андрюше своими переживаниями? Степанида молча выслушивала сына и, собирая складки на своем старческом лице, не спеша, обдумы​вая каждое слово, говорила:

– Не стоит связываться, надо стоять от греха подальше. Мало ли кто правду знает, да не всяк ее бает.

– Народ поговаривает, будто бы скоро его с места долой, – промолвил в раздумье Андрюша.

– Улита едет, когда-то будет, а пока живи у него тихонько, чтобы при расчете тебя не обидел.

– Не обидит, – протянул Андрюша. – Пусть попробует – и на него власть найдется.

Думы о Балаганцеве не давали Андрюше покоя.

На другой день после разговора с матерью Андрюша вернулся домой на ночлег в одно время с братом Александром, тот был уста​лым и угрюмым. Работал он где-то в лесу, проголодался и сейчас же выпил сразу две кринки молока, вытер рукавом рубахи рыжие усы, стал разуваться.

– Слышал новость? – спросил он Андрюшу, бросая под порог один за другим грязные са​поги.

– Какую?

– Ну, ничего ты не знаешь, твоего бла​годетеля Ваську-председателя за деревней пьяного избили...

– Кто? – удивился Андрюша.

– Это пока неизвестно. Говорят, били его тупым орудием, а орудие это – сосновая плаха в полпуда весом тут при избитом валялась.

– Заслужил, вот и побили, может сдохнет, – равнодушно сказал Андрюша.

– А почему ты зол на своего хозяина?

– Мало ли я чего знаю про него. Хотя он и умен, и газеты каждый день читает, и речи говорит, а подлец порядочный...

*   *   *

Балаганцев две недели не показывался на работу. Потом, когда выздоровел, взял справку от фельдшера, акт, составленный милиционе​ром «об избиении плахой предвика Балаганцева», и написал в Тотьму бумагу о том, что обнаглевший классовый враг совершил темной ночью вылазку и на почве мести пытался его убить и что ему, Балаганцеву, по этой при​чине желательно перебраться на постоянную работу в уезд, ибо кулаки ему и впредь не дадут спокойно работать, тем более что клас​совый враг не пойман и не разоблачён...

Вскоре предвика пригласили в Тотьму. А в Куракинскую волость в это время при​ехал сотрудник ГПУ. В отличие от других при​езжающих, он не привлекал к себе особенного внимания. Остановился на ночевке в доме сторожихи исполкома. Ходил он по окрестным деревням в болотных кожаных сапогах, в осеннем пальто, застёгнутом на все пуговицы, ходил и разговаривал с людьми, расспраши​вал о председателе вика, о его работе, кому он потачку даёт, кто его боится и почему. Если сотрудника ГПУ спрашивали, кто он такой и зачем пожаловал в здешние места, он отве​чал: «Так себе, по разным делам приехал из Госполитуправления, а фамилия моя Куз​нецов».

– Вот как! Стало быть, насчет нашего житья и прочих дел похаживаете...

Узнав, что в Куракине есть сапожник Шад​рина, словоохотливый и любознательный. Куз​нецов решил к нему зайти.

В избе у Шадрины было не совсем прият​но, пахло дегтем и еще чем-то.

– Здравствуй, дядя Алёша! – поздоровался Кузнецов с Шадриной, как будто они уже были раньше знакомы. – Будь добр, на скору руку почини мне сапоги, каблуки немножко сносились.

Пока Кузнецов разувался, Шадрина разгля​дывал его, вспоминая: «где же встречался я с ним?»

Догадавшись, о чём думает сапожник; Куз​нецов по-свойски подмигнул ему:

– Дядя Алеша, не припоминай; добрые люди сказали, что здесь хороший сапожник живёт, ну, я и зашёл сапожонки починить...

– Это я сей-минут, сей-минут, – обрадованно затараторил Шадрина и, стараясь разга​дать пришельца, спросил:

– Ты, гражданин, не насчет налога с ку​старей-одиночек?

– Нет, нет, – отмахнулся Кузнецов, – со​всем не по этой части.

– То-то я думаю, – продолжал более развяз​но Шадрина, – ныне всякий ферт с портфе​лем ходит, а ты так себе, с пустыми руками.

Не прошло и получаса, как сотрудник ГПУ деловитым разговором расположил к себе Шад​рину; последний выглянул в окно и, позвав хозяйку, распорядился согреть самовар и сва​рить полдюжины яиц.

За чаем разговор незаметно зашел о Балаганцеве.

– Что и говорить, башковитый мужик, ученый, не наше горе. И свое хозяйство бо​гато поставил и волостью управляет что-те прежний старшина. А то, что побили его пла​хой, товарищ, так это правильно и сделали, зря не тронули бы. Две недельки в постели вылежал, вот как грохнули!..

– На кого же думают? – поинтересовался Кузнецов.

– Так отлупили, что и подумать не на кого. Били пьяного, а кто – никому неведомо.

– Может, кулаки?

– Ой, что ты, богачи, они Балаганцеву честь-почтенье. И когда он больной лежал, так побогаче которые, на дом подарки носили и печёным и вареным.

– А все-таки, как ты, дядя Алеша, думаешь, на какой же почве его избили? За что и перед кем он провинился, чтобы так его бить?

– А всяко бывает, – предположительно сказал сапожник, дуя на блюдце с чаем. Во​обще-то народ у нас смирёный, не драчливый, а по пьяной лавочке чего не бывает?

– Так, так, и ты ему дарил что-либо?

– Мне не чем его дарить, да и не за что. Греха не скрою, сапоги однажды шивал ему дарма.

– Так, так, значит, Балаганцев огребает с односельчан за услуги?

– Что и говорить, должность у него хоро​шая, как не брать, коли дают. Да чего ты ко мне привязался? Мне-то до него какое дело! – спохватившись, что разговор зашёл слиш​ком далеко, грубо отрезал Шадрина, – ничегошеньки я про него не знаю, да и знать не хочу. А уж если кто и знает больше всех, так это Андрюшка Коробицын. Раньше он у меня в ученьи был, а теперь Балаганцеву батрачит... Ну-ка, Авдотья, ты чего уши-то развесила, видишь, у человека чай остыл!

– Спасибо, я больше не хочу. Сколько за ремонт?

– Ну, наплевать-то больно, какой тут ре​монт – пустяки. Ничего не надо.

– Зачем так, дядя Алёша, получи что по​лагается, – обиделся Кузнецов.

– Ну ладно, заплати сколько не жаль...

Вечером Кузнецов решил встретить Андрюшу Коробицына и поговорить с ним. Тот вернулся с работы, взял на кухне большой кусок ржаного хлеба, посолил и, на ходу закусывая, куда то сбежал, точно сквозь землю провалился. Напрасно Кузнецов спрашивал у встречных, где можно найти Коробицына – никто ему ничего не мог сказать. Лишь одна женщина, пристально поглядев на незнакомца, сказала:

– Давеча тут проходила Танька Малыгина, а за ней Андрюшка ухаживает, наверно где-нибудь воркуют за деревней.

Встретил его Кузнецов на другой день на работе. По черным взрыхленным полосам Андрюша водил за собой лошадь, запряженную в борону. Он был одет в ситцевую полинявшую от солнца рубаху, в домотканые штаны, на ногах старые сапоги, грязные до самых колен.

– Здорово, молодой человек! Как идёт ра​бота? – спросил Кузнецов, подходя к Андрюше.

– Да ничего, помаленьку, земелька рыхлая, боронится хорошо, хотя и засушь кругом.

Андрюша остановил на заполоске ло​шадь, поправил на ней шлею и, поглядев прищуренными глазами на прохожего, спросил:

– Может, закурить есть?

– Есть, закуривай.

– Ого, да еще папиросы, а мы махру больше, папиросы редко когда в праздник.

– На Балаганцева работаешь? – спросил Кузнецов.

– А ты откуда знаешь, на бороне, кажись, вывески нет.

– Да так, вижу, что лошадь Балаганцева.

– Ну, это не лошадь, а кляча, выездного-то коня он не даёт, бережёт, сам на нем толь​ко разъезжает...

Кузнецов внимательно посмотрел на Андрюшу, поговорил с ним, парень показался ему не робким, а поэтому он тут же решил заве​сти с ним разговор о предвика.

Лошадь щипала на заполосках отаву, а они оба сели в канавку около дороги. Кузнецов показал Андрюше свое удостоверение. Тот с минуту разглядывал, потом, подавая удостоверение обратно, спросил сотрудника:

– Скажи, пожалуйста, а ГПУ – это выше милиции будет или, скажем, председателя вика?

– Дело не в том, выше или ниже, – отвечал Кузнецов, не удивившись Андрюшиному вопросу, – ГПУ – учреждение, орган, который борется с врагами советской власти и вообще следит за порядками. («Значит выше, – поду​мал про себя Андрюша, – раз борется с вра​гами советской власти. А предвика на врага похож: из богатых, из офицеров и взятки берет»).

– Это неважно, – продолжал Кузнецов. – У меня с тобой, товарищ Коробицын, будет серьезный разговор, он должен остаться меж​ду нами, пусть никто об этом разговоре не знает. Меня интересует всё, что ты знаешь о своём хозяине, о предвике Балаганцеве, о его взятках, о дружбе с кулаками, о вражде с беднотой – одним словом, всё!..

Андрюша понял, что имеет дело с надеж​ным человеком, обрадовался этому, оживился, стал тщательно припоминать всё ему извест​ное о своём хозяине. Беседа длилась целый час.

– Всё это хорошо, – сказал уходя сотруд​ник ГПУ, – наблюдать ты умеешь и память крепкая у тебя, не засоренная... Вечером за​гляни-ка в исполком, когда служащие разой​дутся. Там я твоё устное заявление оформлю протокольно, по всем правилам. Балаганцева тебе бояться нечего.

– Да я его не боюсь. Мне всегда было тяжело знать правду о нём и не знать, кому передать. А теперь на сердце легче стало. Значит нашему предвика пропишут?..

5. РАЗМОЛВКА
К двадцати годам Андрей стал парнем что надо: любили его девчата за твердый характер, за трезвость и рассудительность, за бойкость в работе и еще за песни и веселую игру на гармошке-волынке. Гармошка была не из дорогих, с колокольчиками. Заиграет Андрюша в праздник перед солнечным закатом – звуки разносятся далеко-далеко. И все знают по голосам переливным, что это Степаниды Семеновны сын Андрюша развел от плеча и до плеча свою беломеховую. На звуки тальян​ки, на песни-частушки собирались девки и парни из окрестных деревень: из Кизина, из Путкова, из Рубцова и Горы. Собирались на речку Кураковицу. Заводили хороводы, плясали по-тотемски, по-боровецки, иной раз кадриль разучивали. А с наступлением потёмок гуляли парами, всяк со своей задушевной подругой. Крепка и продолжительна их любовь! Неко​торые гуляют, друг на друга любуются без „измены" лет по пяти и более. А срок при​дёт – поженятся. В тотемских деревнях парни и девушки дорожат своей молодостью, долго не хотят расставаться с ненасытной гулянкой. Девушки замуж выходят не спеша, с оглядкой. Ребята женятся не спроста, деловито, не опро​метчиво.

Катя Власова – матерая дивчина, славнуха нарядная и не дурна собой. Два года из воскресенья в воскресенье, из праздника в празд​ник гуляла она с парнем – забиякой Антошкой, да после отъезда Тани Малыгиной в Москву к родственникам решила поухаживать за Андрюшей.

Ходит Катя в сумерки мимо окон Андрюшиной избы, ходит вдвоём со своей подругой и поёт:

Я Антошку уважала,

Уваженьице не в честь,

Наконец, ему сказала:

Убирайсь, как совесть есть.

Андрюша стоит в избе за косяком, слышит приятный, звонкий голос Кати Власовой. Бьётся его сердце, но сдерживается парень: в окно не глядит и на улицу не выходит. Пусть девка поёт, пусть заигрывает на здоровье, Лишь бы Антошка не думал, что он, Андрюша, сам к ней навязывается.

Проходит Катя мимо окон обратно и, прежде чем начать другую песню, думает: «Неказиста хата у Андрюши, да не в ней дело. В переулке бревна лежат – будет когда-либо у них и новая изба».

И опять Катя затягивает, а подруга ей чуть-чуть подпевает:

Я с Антошкой расставалась –

На столе стоял букет,

Расставалась – поругалась,

Он заплакал, а я нет...

– Ну, это дудки! – восклицает Андрюша за простенком, – Антошка не таков, чтобы из-за девки в слёзы удариться. Пой, пой, ла​сточка, из песни слова не выкинешь. Я-то по​нимаю, к чему этот разговор клонишь... – Выглянул из-за косяка, думая, что прошли девки и не оглянутся. А они повернули и медленно проплыли обратно мимо окон. Катя даже пла​точком махнула, и снова ее девичий голос донёсся до ушей Андрюши:

Проводи меня, миленок,

До высоких до рябин,

Раз пятнадцать поцелую,

А домой уйдешь один...

... К весне братья Коробицыны построили избу, не совсем ещё, но жить было можно. У Александра с молодухой сын родился, Степанида Семеновна была рада внучку и поговаривала о том, как бы при её жизни ещё женить Андрюшу, а там спокойно и умирать можно.

Думала Степанида, что «суженая» у Ан​дрюши – это Таня Малыгина. Девица бойкая на работе, речистая и собой недурна. Но слу​чилось так, что какая-то дальняя родствен​ница вызвала Таню в Москву. Таня уехала. После её отъезда Андрюша долго не находил себе покоя. Тосковал по ней. К Власовой Кате он привык не скоро. Но время двигалось, и дружба с Катей как будто становилась проч​ней.

О женитьбе в семье заговорили всерьез.

Андрюша, после больших пререканий, под​дался уговорам брата и матери, неохотно согласился жениться.

Сваты не понадобились. Своим родителям Катя так и сказала:

– Если Андрюша не жених, то найдите лучше!

Наступил день Андрюше с Катей итти в Загс. Парень волновался: ведь с этого дня конец холостяцкой жизни. Жена, семья, хозяй​ство заслонят собою быстро прошедшую мо​лодость.

Мать Степанида спозаранку самовар со​грела и не малинового листья, а щепотку настоящего чаю заварила.

– Пей, Андрюша, день-то сегодня у тебя такой особенный. Как-никак, хоть и без попа, а жениться всё же дело, родимый, сурьёзное. Вот мы, бывало, с покойным Иваном, отцом-то твоим, свадьбу справляли небогато, а свечей одних в церкви на рубль спалили...

До чаю ли тут Андрею! Кое-как он выпил один стакан и, не вступая в разговор с домочадцами, вышел из-за стола, достал заверну​тый в тряпочку кусок душистого мыла, по​мылся из рукомойника. Волосы причесал, по​глядел на себя в старенькое поцарапанное зеркало; подошел в передний угол к иконам, из лампадки масла плеснул на ладонь, смочил волосы и еще раз причесал. Стал оде​ваться.

Александр заметил:

– Ты бы, Андрюша, хоть штаны-то празд​ничные надел.

Мать осторожно спросила:

– На фатеру за Катькой привернешь, или в другом месте её встретишь?..

– У сельсовета, – отрывисто ответил Анд​рей и этим дал понять, что не особенно ему хочется разговаривать.

– Ты не злись, Андрюша, – по-матерински, ласково проговорила Степанида, – не хочешь жениться – не женись, мы тебя не неволим. Сам, родименький, распоряжайся как хочешь.

Перед уходом Андрей увидел на полке гармонь.

– Эх, родная, прощай! Продавать тебя скоро буду. Хватит, поребячились.

Сел на лавку, нажал пальцами на басы и заиграл. Перебрал несколько мотивов: и «Последний нынешний денёчек» вспомнил, и «Смело, товарищи, в ногу» сыграл, потом перешёл на веселую тотемскую и, лихо закинув назад го​лову, запел:

Тальянка – гармонь,

Беломехая,

Это милка не моя,

Моя – в Москву уехала!..

Поиграл и сгоряча швырнул гармонь на полати, в кучу тряпья.

Вышел Андрюша на широкую куракикскую улицу и, что-то мурлыча себе под нос, пошагал в Чижово к сельсовету.

У самой околицы дорогу перебежала кошка. «Люди говорят, что это дурная примета, мо​жет, вернуться, посидеть дома и снова пойти, – соображал он, – ведь не на пустяшное дело иду. Да ну, к чорту кошку, раньше в это ве​рили старики, а наш брат, молодые, ни в бога, ни в чорта верить не должны. Впрочем, какая кошка»... – Андрюша обернулся и заметил ее на крыше амбарчика. Кошка серенькая щури​лась на солнышке, нехотя лизала лапку и натирала за ухом. – «Чертовка, свадьбу чув​ствует, гостей вымывает. Серая – это ничего, вот если бы черная – тогда хуже».

За деревней Андрюша взглянул на полосы, которые нынче сам вспахал и засеял. Озимь вышла густая – воробей спрячется. «Замо​розки нужны, иначе подопреть может. Густо, кажись, посеял, худо, если это во вред ока​жется, тогда стыдобушка. Выйдет жать моло​душка Катя, поставит на полосе суслонов десять, а рядом на такой же полосе сосед нажнет все двенадцать, и засмеются тогда наши куракинские, скажут: «Эге, хозяйничать не обу​чился, а бабой обзавёлся... Что я им на это скажу»... – Так рассуждал сам с собою Андрюша и незаметно перешёл поле. Не успел он дойти до сельсовета, как его окликнул письмоносец:
– Коробицын, тебе письмо есть...

«Милому, дорогому Андрею Ивановичу нижайшее почтение и с любовью низкий поклон. Пишет вам из Москвы не кто другой – Таня Малыгина. Как живёшь-можешь, как гуляешь и с кем? Как-то провели празднички Успенье и Покров, и кто за этот год замуж вышел, и кто поженился? Мне с дому не пи​шут, думаю по старой памяти от тебя ве​сточку получить. Андрей Иванович, ты не серчай на меня, что уехала я из Куракина в Москву, я этим делом очень довольная. Живу хорошо и тебе того желаю. У тети я жила месяц, белье стирала, полы мыла – работа не тяжелая, а теперь перешла в прислуги к хо​рошим людям, живут они на пятом этаже, трамваи ходят под окнами, за водой не надо ходить, вода течет по трубам, тепло подается по трубам, свет электрический, харчи готовые, и червонец в месяц платят. Тебя, Андрей Иванович, дорогой Андрюшенька, во сне ви​дела раз десять в разных видах. Одинова на сенокосе будто бы вместях косили, вдругорядь на гулянке целовались, и еще снился, будто бы ты в Москву за мной приехал и жениться на мне собрался. Хоть и не писала я тебе, Ан​дрюша, светик мой, и забыть тебя хотела, да не забываешься. Сидишь ты у меня на сердце, и тоска по тебе большая, большая. Не смейся, Андрюша, это так на самом деле. А ты, поди-ка, закрутил с другой и забыл, что я есть на свете, затерялась я здесь средь чужих людей, как иголка в стоге сена. Милый Ан​дрюша, тебе, кажется, нынче призываться в Красну армию, вот кабы ты в Москву по​пал, непременно встретились бы. Ну, гора с горой не сходятся, человек с человеком сой​дутся, если захотят. Напиши мне, буду ждать с нетерпением. Целую тебя 1000 раз. Бывшая твоя подруга Таня».
Прочел Андрюша письмо, нахлынули вос​поминания, защемило сердце. Долго сидел он тогда на завалинке около сельсовета и думал.
Брат и мать уговорили его жениться на Кате Власовой и расчёты произвели: «год по​живете, ребеночка приживете, льготу дадут», но эти расчёты и тогда и теперь не прельщали Андрюшу. Хотелось выглянуть за пределы куракинских полей и лесов, хотелось послу​жить в Красной Армии, на жизнь пошире по​смотреть и стать грамотнее, культурнее.

– «Может, воздержаться от женитьбы? Раз​думать, пока не поздно...» – соображал сейчас Андрюша. – А вот и сама Катя идет.

Она подошла веселая и нарядная. Протя​нула жениху руку, улыбнулась,

– Не спрашивал у председателя, распишут сегодня?

– Нет, – сухо ответил Андрей.

– Чего нет? – Катя взяла его опять за руку.

– Не спрашивал, не заходил. Пойдем, Катя, выйдем за деревню. Поговорим.

– Пойдем, – тихо согласилась Катя и вы​пустила его руку.

Деревней шли молча. Люди уже знали, что Андрюша сегодня должен с Катей расписаться. Когда они проходили мимо крайних чижовских изб, одна словоохотливая вдовушка распахнула окно, громко сказала им вслед:

– С законным браком, Андрей Иванович! Дай бог жить-поживать да добра наживать. Ну, как, настоящая-то свадьба будет, или нет?

Андрюша сделал вид, что не слышит, но Катя дернула его за рукав и, обернувшись, ответила на приветливый голос:

– Рано еще, Анюта, поздравлять.

Вышли за околицу. Андрей оглянулся – не идёт ли кто позади их? Посмотрел испытующе на невесту и начал разговор издалека:

– Ну, вот, скажем, Катя, я у тебя не пер​вая любовь. Поженимся, меня возьмут в Красную Армию. А вокруг тебя будет Антошка похаживать...

– А ты уже заревновал? – отозвалась Катя и недоверчиво глянула в его голубые глаза.

– Нет, я не к этому, – уклончиво про​должал Андрей, поправляя картуз, съехавший на затылок, – а к тому я говорю, что нет смысла нам жениться... давай раздумаем...

– Вот как! Здравствуйте! Вся волость знает, что женимся, что я выхожу за тебя замуж! Да как же это так? – У Кати дрогнули губы и две непрошеные слезники показались на глазах.

– Ты, Катя, не расстраивайся. Наши с то​бой дела не зашли глубоко, и мы можем передумать. Я бесповоротно решил осенью итти в Красную Армию. Послужу, а там будет видно. Жизнь покажет, что и как надо делать...

О письме Тани Малыгиной Андрюша на сказал, чтобы не расстраивать Катю больше. 

Наступило длительное молчание.

– Ну, что ж, – точно выдавила из себя, с затаенной обидой в голосе проговорила Катя, – ну, что ж... Прощай или до свиданья...

– Зачем «прощай», будем встречаться.

Катя вздохнула и, положив голову на плечо Андрюши, минуту стояла с закрытыми глазами. Потом они расстались...

Но еще не раз и не два в темные осенние вечера Катя ходила и пела под окнами Андрюшиной избы:

Я не знаю, как сказать,

Чтоб судьбу свою связать.

Чтобы путать – не распутать,

Чтобы рвать – не разорвать.

6. В КРАСНУЮ АРМИЮ
В Красную Армию призвали его осенью тысяча девятьсот двадцать шестого года. Степаниде Семёновне не хотелось расставаться с любимым сыном. По ночам, лежа на голбце, она тайком плакала:

– Стара уж я стала, уйдет родименький, а когда вернется, меня, может, в ту пору и в живых не будет.

Вспоминала старушка, как лет десять тому назад уходил в царскую армию ее старший сын Александр. Матерым был он парнем что в рост, что в плечах, а характера смирного. Никому всю жизнь не досаживал. А когда ухо​дил в солдаты, ревел парень на всю деревню, не уступая матери.

Андрей же перед призывом почему-то ве​селый. Дивилась Степанида Семёновна: то ли сыновья разные, то ли служба стала легче. Поглядел Андрей на мать, заметил её грусть и затянул под гармонь:

Скоро, скоро пароход

От берега отчалится,

В Красну армию поеду

Нечего печалиться.

Александр тоже жалел, что семья на два года лишается хорошего помощника. Себя он за полноценного работника не считал с тех пор, как немецкая пуля раздробила ему ногу.

В Тотьме, что стоит на берегу перекати​стой Сухоны, Андрею до призыва не приходилось бывать.

Маленькие крашеные домики, дощатые тро​туары, палисадники с пожелтевшими тополями, вывески на учреждениях и магазинах, базар​ная площадь, каланча, закрытые церкви, при​стань и пароходы, снующие по Сухоне, – всё это производило на Андрюшу и других призыв​ников впечатление большого города.

В призывном пункте заседала комиссия из военных и штатских. Два доктора суетились тут же. Они измеряли, взвешивали, проверяли каждого призывника.

Очередь дошла до Андрея. Белотелый, мускулистый, без единой царапинки, он произ​вёл на членов комиссии приятное впечатление. Доктор повернул его и, направляя к столу, где заседала комиссия, сказал:

– Вполне годен!

Один из членов комиссии – военный, дер​жавший в руках анкету, подозвал Андрея к себе и чуть заметно улыбнулся. Андрею пока​залось, что когда-то он видел этого человека.

– Андрей Коробицын?

– Я!..

– Не узнаете меня?

– Припоминаю и не могу припомнить, – со​знался Андрей.

– А помните, я вас допрашивал по делу бывшего предвика Балаганцева...

– Ну, как не помнить!..

– Желаете служить в Красной Армии?

– Желаю с охотой и радостью.

– Молодец! А в войска ОГПУ, на границу хотите?

Андрей смутился. Он никак не ожидал, что люди в комиссии будут его спрашивать о том, где он хочет служить.

– Дело ваше, товарищ начальник, куда пошлете, туда и пойду.

– Мы вас определим в Ленинград, а там на границу...

Андрею выдали на руки документ с отмет​кой комиссии и предупредили о времени отправки в часть...

С призыва Андрей возвратился на несколько дней домой. Голова у него нагладко выбрита. Настроение весёлое, жизнерадостное:

– Можешь поздравить, мама!..

– Ой, ты, соколик, взяли?

– Взяли.

По щеке у Степаниды слеза горошиной ка​тится: то ли сына жалко, то ли от радости, что такого детину вырастила.

Брат под полатями войлок к хомуту при​стегивал, бросил работу и к Андрею:

– Ну, как, пехота или артиллерия?

– Ни то, ни другое, – ответил новобранец.

– Так куда же, в какую часть?

– В войска ОГПУ, на границу.

– Ого, вот как!

– Да, служба будет что надо. Глядеть в оба...

– Граница – дело известное... Ну, когда совсем отправишься?

– Через недельку!

Неделю гулял Андрев с новобранцами, с гармошкой по деревням ходил, плясал, не жалея сапог.

Катя Власова в последний вечер на про​щанье ему платок носовой, белый, батистовый, сунула в карман пиджака. А на платке вы​шивка (буква к букве без запятых и интер​валов):

«СветуПересветуТайномуСоветуВино-

градуСпеломуКавалеруСмеломуКого

ЛюблюТомуДарю».

Обнаружив у себя в кармане подарок, Андрей сразу же догадался, что это дело рук Кати. И хотя был подарком доволен, но взять его с собой в армию не решился: чего доброго, ребята смеяться будут...

*   *   *

Уходил Андрей из дому рано утром. За плечами небольшой холщовый мешочек с бельём и питанием в путь-дорогу.

Уходил он, и чувства его раскалывались надвое: жалковато старушку-мать, веселую гулянку с товарищами и всё то, к чему привык, с чем подружился за свою молодость. И было приятно и радостно на душе за свою будущ​ность, за предстоящую службу в Краской ар​мии.

Мать и брат провожали его далеко за де​ревню. Не раз Андрей оглядывался на родное Куракино, на два серых посада домов, крытых тесом; на полосы, что спускались с гористого поля, на густой кустарник, – туда, куда не раз он ходил охотиться на рябчиков и куропаток. Около перелаза за канавой, в трех километрах от своей деревни, на земляничнике, засох​шем и полинявшем, они все трое сели отдох​нуть. Отсюда матери и брату возвращаться домой, Андрею итти в Тотьму. И пока они тут сидели да разговаривали, подошли еще три парня-попутчика из других деревень.

Ребята подсели к Коробицыным.

– В часть? – спросил Андрея один из призывников.

– Да, завтра из Тотьмы в отправку, – живо отозвался Андрей.

– Мы тоже туда.

Ребята закурили и, чтоб не мешать Степаниде разговаривать с сыном, начали между собой тихонько балагурить.

Александр, уже переговорив обо всем, ле​жал на бугре около канавы и следил за облаками. Они клочьями плыли в поднебесье.

– Пиши, Андрюшенька, письма-то, – мед​ленно выговаривала мать, – пиши про всё да служи, родной, по-хорошему, верно и правильно служи.

– Ладно, мама, буду помнить твои слова. Живи счастливо, за меня краснеть тебе не придётся. Идите с братом домой, хватит, да​леко меня проводили. Теперь я с попутчиками пойду...

Андрей поднялся и закинул мешок за спину. Матери он помог встать с бугорка; обнял её, поцеловал. Потом обнял брата, потом ещё раз обнял и поцеловал мать.

– Ну, до свиданья, родные!.. Идите...

Андрей и трое призывников тронулись дальше. Пройдя шагов двести, он обернулся. Мать стояла на бугорке, где они только что отдыхали, махала головным платком. Брат не спеша удалялся в сторону Куракина...

В Тотьме призывников скопилось несколько сотен. Отсюда их увозили на пароходе. Ехать было весело. Песни и пляски на нижней палубе не прекращались до ночи. Андрей познако​мился со многими из ребят. Играл на чьей-то гармошке, под его игру пели и плясали.

На утро пароход медленно пробирался сквозь нависший над рекою туман. А когда выглянуло солнце, на горизонте показалась Вологда.

Андрей вышел на верхнюю палубу и долго любовался городом, множеством белеющих до​мов. Город казался невероятно большим, привлекательным, хотя до него ещё прямо было добрых километров пять, а по извилистой реке и того больше...

7. ИЗ ЛЕНИНГРАДА НА ГРАНИЦУ...
От Вологды к Ленинграду вместе с при​зывниками ехал Андрей в воинском вагоне. Их сопровождал командир взвода.

На вокзале в Ленинграде призывников вре​менно поместили в агитпункт. Комвзвод куда-то позвонил по телефону и сказал, что они бу​дут здесь ждать еще группу товарищей, запоздавших с сибирским поездом, и что желающие могут свободное время использовать по своему усмотрению.

Андрей, оставив в куче «кашавок» свой ме​шочек, подошел к комвзводу и, показывая тому клочок бумажки с адресом, спросил:

– Есть тут в Ленинграде знакомый, сосед наш куракинский. Живет на Васильевском острове, линия пятая, дом шестой. Успею ли попасть туда и вернуться?

– Конечно, успеете; в вашем распоряжении часа четыре, – командир посмотрел на Андрея, на его затасканный ватный пиджак, на штаны, нависшие на голенища непрома​занных сапог, спросил: – А вы Ленинград знаете?

– Не приходилось бывать.

– Впрочем, Ленинград такой, что в нём ориентироваться не трудно. Садитесь около вокзала на трамвай – двадцать четыре, – про​едете весь бывший Невский, затем мимо Исаакиевского собора, вправо, дальше по мосту и попадете на Васильевский остров...

Вышел Андрей на привокзальную площадь. Взад-вперед сновали трамваи, автомобили, извозчики. Народ шел густо. Казалось, что пешеходы лезли под трамваи. И хотя было утро и светло, в домах, высоких, каменных, горело электричество.

– Ну и город, – не чета Вологде.

Андрей даже раздумал ехать к соседу на Васильевский остров и решил просто посмотреть на город. Пользуясь тем, что трамваи столпились в конце улицы, он выбежал на середину площади.

«Пугало» – прочел Андрей на мрамор​ной глыбе, а с глыбы, раздирая удилами че​люсть неуклюжей лошади, озирал невидящими глазами площадь грузный, бородатый предпоследний царь.

Андрей обошел вокруг монумента прочел надпись, высеченную на мраморе, подумал:

– Видать, был здоровеннее нашего стар​шины, а лошадь под ним не из быстрых, на такой бы камни с поля возить...

На остановке он простоял минут десять, пропустив несколько трамваев. Народ спешил, толкался. А он все ждал трамвая номер двад​цать четыре. Но как ни посмотрит с боку на стенку трамвая, номера все четырехзначные, то тысяча с лишним, то за две перевалило, а двадцать четвертого все нет и нет... Не вытерпел Андрей, стал приглядываться к пуб​лике, выбрал простоватую на вид старушку, у которой из саквояжа торчала морковь и хвост какой-то рыбы, подошел к ней и вежливо спросил:

– Бабушка, а бабушка...

– Какая я тебе бабушка! – грубо оборвала она его.

– Ну, мамаша...

– И не мамаша, а гражданка...

Андрей не успел ее спросить, как «граж​данка", зацепившись за поручни, толкая ка​кого-то гражданина головой в спину, влезла в туго набитый трамвай. И тут он нечаянно заметил не с боку, не внизу на стенке трам​вая, а спереди вверху более крупный но​мер – 24.

– Ах, мать честная, столько времени не там номер глядел...

Но трамвай был полон и поспешно отхо​дил, заворачиваясь на широкий и длинный проспект. Ждать следующего трамвая пришлось не долго.

Проезжали шумный проспект. Трамвай свер​нул к Исаакиевскому собору, затем вправо, к Неве.

Все вышли; вышел и Андрей. Две-три ми​нуты он постоял в раздумье, хотел было сесть на один из встречных вагонов и ехать обратно на вокзал к своим товарищам. Од​нако решил дойти до Невы, посмотреть на реку, на мост, на Васильевский остров, хотя бы издали. Около моста, закинув руки назад, ходил милиционер. Андрей поглядел на мост и от удивления замер, ему совсем было не​понятно: как могли поставить на дыбы две громадины, две половины моста. Как же они сойдутся? Вот, поди-ка, грохнут! И ему захо​телось посмотреть, как будут сводить мост. Но когда – разве спросить об этом вон того милиционера...

Андрей спустился по каменной лестнице к Неве, плещущей о гранитные берега, умылся. Вытер лицо верхом своей фуражки; отряхнул ее и снова надел на голову. Почувствовав свежесть, он облегченно вздохнул и смело по​дошел к милиционеру. Милиционер ему веж​ливо сделал рукой под козырек.

– Скажи, товарищ милиционер, где тут Васильевский остров,

– Вот он, итти прямо. Через полчаса по мосту движение откроется.

Ждать полчаса не так много. А главное – интересно посмотреть, как сойдутся две огромные мостовины с рельсами, с чугунными перилами и даже с фонарями.

Андрей стоял на берегу Невы, с любо​пытством озирался по сторонам на сплошь каменные дома, на шпиль Петропавловки, на суда, стоявшие у берегов; он даже припомнил старинную лубочную картину. На ней было изо​бражено в лицах содержание песни:

«Как на матушке, на Неве-реке,

На Васильевском славном острове,

Молодой матрос корабли снастил

О двенадцати тонких парусах,

Тонких, белых да полотняных»...

Картина эта была наклеена на стенке в избе у сапожника Шадрины рядом с другой веселой картиной «Как мыши кота хоронили»... Загляделся Андрей на Неву и не заметил, как мост был сведен. «Фу-ты, чорт, как устро​ено, будто по маслу спустили", – удивился Андрей. А через минуту по мосту двинулись автомобили, трамваи.

Обратно Андрей ехал на том же двадцать четвертом номере и явился в агитпункт на два часа раньше срока.

– Ну, как, понравился город? – спросил Андрея сопровождавший призывников из Вологды командир.

– Да как сказать, город-то хорош, да с непривычки, глядя на него, в голове будто шумит, и народ какой-то, толком не хотят по​говорить, все бегут, никому до тебя нет дела. А в деревне, знаешь, товарищ командир, хоть свой, хоть чужой попал навстречу, с кажинным надо поздороваться.

Командир рассмеялся.

– Здесь, товарищ, раскланиваться некогда, да и незачем. В случае что узнать надо – ступай к милиционеру, тот не ответит, – ищи справочное бюро, там всё знают.

Пришел сибирский поезд. На нем ещё при​ехали призывники из других уездов. Около вокзала построились по четыре в ряд. С меш​ками, сундуками, с берестяными кашавками колонна выглядела пестро и непривлекательно. Одежонка на многих была будничная, деревенская. Кое-кто выделялся в лаптях.

До казармы шли тяжело, сбивчиво – не научились ещё ходить по мостовым.

*   *   *

Вскоре после присяги Андрея из Ленин​града отправили на одну из пограничных за​став. Местность, окружающая заставу, показа​лась ему обычной, похожей на свои куракинские окрестности. Густые хвойные леса. Зима здесь такая же, с глубокими снегами, с креп​кими морозами. Только туманы между Балти​кой и студеной Ладогой бывают чаще и гуще, нежели в Тотемском уезде.

В свободные часы пограничники с интересом слушали рассказы старших товарищей о боевых эпизодах на границе, и каждый новичок мечтал о той, как бы самому отличиться на деле.

С пограничных постов в темные длинные зимние ночи видно, как заревом огней маячит Ленинград. А здесь, рядом, за колючей про​волокой, враждебное буржуазное государство. Оттуда переходят на советскую землю нару​шители – шпионы, диверсанты и спекулянты контрабандой. Они иногда ускользают от пре​следования к себе за границу. Но чаще их удается задерживать, если не на самой гра​нице, то неподалеку – в деревнях пограничной местности. Здесь каждый честный труженик – помощник советских пограничников.

Была зима. Пограничники изучали военное дело, занимались спортом, ходили в дозоры, Из всех видов физкультуры предпочитался на заставе лыжный спорт. Здесь это было необходимо.

Красноармеец Боровиков, однажды уйдя на пост без лыж, совершил большой промах. Когда Андрей пришел его сменять, то заме​тил у того в валенках снег. Брезентовый непромокаемый плащ лежал на пне, торчавшем из-под рыхлого снега. В глазах у Боровикова была заметна тревога и растерянность. Из-под буденовки капли пота спускались по вискам на его покрасневшие горячие щеки.

– Товарищ Боровиков, с тобой что-то не​ладно. В чем дело?

Пограничник тяжело вздохнул, глаза его заискрились слезинками.

– В самом деле неладно, товарищ Коробицын, большой проступок у меня сегодня, стыдно начальнику докладывать. – И потупя взор, досказал:

– Нарушитель пытался перейти границу и ушел почти из-под носа. На лыжах был и, как чорт, пронесся.

– Куда?

– Да туда, к себе за Хойку. Вон с того бугра прыгнул на лыжах, будто в пропасть. Ну, думаю, загнал его, сломит голову. А он как махнул сверху через кусты – и след про​стыл. Вот сволочь, видать, оптик бывалый... Ну, что ж, вдогонку на финскую сторону стре​лять не будешь. Так и ушел.

Боровиков, опечаленный неудачей, возвра​тился на заставу.

Андрей ходил по участку, разглядывая лыжные следы нарушителя.

«Ну, разве вброд по снегу можно угнаться за лыжником – подумал Андрей. – А ведь, дей​ствительно, прыткий был: и в кустах, и меж деревьев, и с бугра через пропасть – всё ему нипочем. Жаль, что такой в наши руки не по​пал"...

Нарушитель, бежавший от преследования пограничника Боровикова, вторично в тот день переходить границу не посмел.

*   *   *

С той поры Андрей настойчиво стал за​ниматься лыжным спортом: ходил туда, где было больше препятствий, спускался в глубо​кие овраги, поднимался на бугры, прыгал, перевёртывался на бок, отряхивался и снова про​должал заниматься.

Весна на границе пришла гораздо быстрее нежели в Куракине. Снег на полях и на прогалинах между лесных чащ сошел быстро. Обнажилась сырая глинистая почва. Овраги переполнились водой. Шумели ручьи незаметные в обычное летнее время. Стаи пере​летных птиц, не разбирая границ, летели на север. Начальник заставы и политрук, обходя дозоры, каждое утро приносили на заставу свежую дичь. А потом, когда стали дни теп​лее, начались испарения, и густые туманы по​крывали местность.

Еще большую напряженность приносила в том году весна на границу. Советская власть существовала десятый год; правительства ка​питалистических стран и подонки белой эмиграции стремились как можно больше засы​лать в Советский Союз шпионов и диверсан​тов. От пограничников требовались бдитель​ность и готовность первыми принять на себя удар, если враг попытается напасть. И бойцы-пограничники – вологодские, архангельские, калужские, сибиряки, украинцы, бойцы из раз​личных областей многонациональной страны Советов, коммунисты, комсомольцы и беспар​тийные – готовы были дать отпор любому врагу.

Страна Советов шла по Ленинско-Сталинскому пути. Пользуясь мирной передышкой, советский народ строил социализм и крепил свою мощь на страх внешним и внутренним врагам.

Андрей редко переписывался с родными, а Тане Малыгиной написал за год всего лишь два письма. Каждый раз как он брался за письмо, говорил товарищам:

– Смотрю я на вас и дивом дивлюсь: пи​шете и пишете, кто домой отцу-матери, кто женке, кто тёще, откуда у вас и слова для писем берутся?..

Читать он любил газеты. Чуть свободное время, он уже сидит в Ленинском уголке и читает газету от заголовка до подписи редак​тора.

Однажды Боровиков спросил его:

– Зачем ты, Коробицын, читаешь все под​ряд?

– А как же иначе, боюсь, чтобы самое главное мимо глаз не прошло.

Политрук тоже беседовал с ним, спраши​вал, что больше его интересует в газетах.

– Конечно, про Чемберлена, Макдональда, про Китай, одним словом, всё интересует.

Политрук помогал ему выбирать в газете наиболее интересные места. Обычно после чтения Андрей подходил к карте и разыски​вал города и страны, про которые читал се​годня в газете.

На любых занятиях Андрей всегда был одним из самых прилежных пограничников. Зато если вздумает написать домой письмо, так тянет это с полмесяца, а то и больше. Возьмёт бумагу, карандаш, вздохнет всей грудью и скажет:

– Ну, кажись, легче две полосы вспахать, нежели одно письмо написать... – И начинал туго и неподатливо. В начале письма – по​клоны родным и близким соседям, затем письмо откладывалось в тумбочку на несколько дней.

Андрей уходил в свой черёд на участок заставы. Там прислушивался к каждому шо​роху, из-за прикрытия наблюдал за тем, что происходит по соседству, за линией границы. Возвратившись на заставу, крепко закусывал, отдыхал, а после отдыха скупо дополнял на​чатое письмо:

«Дорогая мама Степанида Семеновна и брат Александр. Сегодня я стерег нашу гра​ницу и видел, как на финской стороне финский мужик не то жену, не то работницу лупил по спине вожжами. Бедная плакала, что есть силы. А я глядел из кустов, так и хотелось крикнуть тому мужику: «Перестань, сволочь!» – да пришлось смолчать»...

Андрей на этом остановился. Он хотел писать дальше, но решил сначала посовето​ваться с политруком, а потом уже продолжать. И опять письмо спрятано в тумбочку.

То, что Андрей хотел продолжить в письме, обстояло так:

В то время когда финн избивал у самой границы женщину, чтобы отвлечь внимание пограничника, неподалеку, в стороне, на том же участке, между деревьями в густых зарослях ивняка пробиралась к нашей границе ста​рушка-проводница, а за ней неподалеку крался шпион. Старушка должна была предупредить шпиона, если только обнаружит она впереди себя пограничный пост. Андрей понял уловку врага: финн истязал женщину, но может быть это подстроено с целью... И Андрей не ошибся. Он тихо стал пробираться по тропе. И вдруг перед ним ахнула старушка. В руках у нее прозвенел колокольчик, маленький, на кожаном ремне. Старушка стояла по ту сторону гра​ницы не больше как в десяти шагах от Андрея, жалобно глядела на него и по-русски гово​рила:

– Миленький солдатик, коровка тут моя коровка где-то заблудилась. Ищу её и хочу колокольчик привязать к шее.

Андрей смолчал. Крепче сжимал винтовку, озираясь по сторонам, прошел дальше. Мысленно он ругал себя за то, что несколько по​торопился: надо было бы проходить здесь не​много погодя и тогда наверняка за этой старой ведьмой оказался бы следом бредущий нару​шитель. Но сейчас шпион не рискнет пере​ходить границу. Сменяясь с поста, Андрей о происшедшем сообщил пограничнику Тютикову и доложил на заставе начальнику.

В письме об этом он счел нужным не рас​пространяться, потому-то оно и осталось не дописанным...

*   *   *

Был еще такой случай: один из крестьян, проживавший в ближайшей пограничной деревне, рубил лес для своей надобности. Нару​шитель, заблудившись в лесу, вышел на стук топора, поглядел со стороны на лесоруба. Видит – мужичёк простоватый, невзрачный, такого можно припугнуть и заставить вывести куда следует. Нарушитель подкрался к крестьянину и строго спросил:

– Ты кто такой? Кто тебе разрешил здесь портить лес?

Крестьянин испуганно отшатнулся от де​рева в с удивлением стал разглядывать пришельца.

Пользуясь его замешательством, наруши​тель подошёл ближе.

– Да ты не бойся, я тебя не выдам, – начал успокаивающе нарушитель.

– А кого мне бояться? Я не помещичий лес рублю, я свой лес рублю.

– Ах, так! – горячась воскликнул нару​шитель, держа руку в кармане, но, подумав немного, изменил тон, начал уговаривать кре​стьянина, чтобы тот за сто рублей указал ему дорогу к железнодорожной станции. Крестья​нин согласился провести его к станции и даже для верности попросил наперёд деньги, а вместо станции, умышленно путаясь в тропинках, доставил неизвестного на пост, где как раз стоял Андрей. Тот взял наизготовку ружье и приказал нарушителю лечь.

На заставе, крестьянин брезгливо выбросив на стол сотню рублей, сказал начальнику:

– Это его деньги. Я взял их, чтобы не навлечь на себя подозрения нарушителя. Этот господин уже не первый встретился со мной и, вероятно, не последний. Только она на​прасно думают, что интересы родины для му​жика дешевле ста рублей...

Крестьянин засвидетельствовал свое пока​зание и был отпущен. На прощание начальник заставы поблагодарил его, а Андрею сказал:

– Ну, товарищ Коробицын, сегодня тебе подвезло.

Придя в общежитие, Андрей достал бумагу и дописал письмо:

«Дорогая мама Степанида Семёновна и братец Александр, ещё спешу уведомить, что около границы в деревьях народ сознательный, чуть заметят нарушителя, сразу бегут на заставу, а то и приводят сами. Мы когда бы​ваем свободны, ходим гулять в деревни поблизости. Куда приходим – везде нам рады»...

Знал Андрей, что письма из Красной Армии в деревне ждут. Соседи придут и станут рас​спрашивать Степаниду Семёновну о том, как живет её сын на границе. Пороется Степанида в корзинке, достанет письмо, подаст кому-ли​бо из грамотеев и попросит, который уже раз прочесть.

8. С ВЫШКИ ИСААКИЯ
Однажды в день отдыха комендант участка разрешил небольшой группе пограничников съездить на экскурсию. Во главе с политруком бойцы выехали в Ленинград. День был тёплый. В открытые окна вагона вливался свежий воздух. Поезд пересекал пограничную зону. Андрей не отходил от окна вагона, с любопытством разглядывал пригородные дач​ные места, шоссе, совхозные разработки и вдали дымящие заводы.

«Близко Ленинград от границы, пожалуй, ближе, чем наше Куракино от Сямжи» – подумал Андрей.

Политрук развернул свежую газету и, только взглянув на заголовки, громко про​изнес:

– Товарищи, какая неприятная новость!..

Пограничники столпились вокруг политрука. Он прочел им небольшую заметку, где гово​рилось о террористических действиях обна​глевших классовых врагов, с бомбами пробравшихся в Ленинградский Деловой клуб.

– Вот гады! И где только, на какой за​ставе они сумели усыпить бдительность на​ших ребят? – возмущался политрук. Разговор о бомбах, брошенных в Деловом клубе, распространился по всему вагону. Пограничники, ехавшие на экскурсию, ещё глубже почув​ствовали, насколько серьёзны их задачи.

Андрей, всегда молчаливый и задумчивый, подошел к политруку и вполголоса проговорил:

– Товарищ политрук, я вырос в глухих северных лесах и научился там в любую по​году, в любое время дня и ночи различать шорох зверя и человека. Прошу вас, погово​рите с начальником заставы, чтобы с завтраш​него дня он посылал меня на такие посты, где можно скорее всего ожидать врага. Я не подкачаю...

Политрук одобрительно поглядел на Ан​дрея и ответил ему согласием.

Поезд подошел к Финляндскому вокзалу. Пограничники вышли на перрон и построились в шеренгу по-два. Политрук произвел провер​ку, после чего по-два в ряд они вышли на площадь. Около памятника Владимиру Ильичу их ожидала грузовая машина. Через несколько минут они приехали к Исаакиевскому со​бору.

Пятьсот тридцать четыре ступени от под​ножия Исаакия до купола пограничники прошагали шумно и весело; отсюда они, восхи​щаясь, рассматривали город Ленина. Полит​рук хорошо знал Ленинград со всеми его до​стопримечательностями. Опираясь на железную решётку и теснясь вокруг политрука, погра​ничники слушали его пояснения:

– Вот посмотрите, товарищи-пограничники, вокруг, и вы увидите, какой прекрасный город, какая мощь нашей советской страны, за​воды, фабрики, музеи-дворцы доверены нам под охрану! Мы, пограничники, являемся сто​рожами этого гордого красавца, на которого у наших врагов чешутся руки. И придёт вре​мя, мы сумеем ударить очень крепко по вражьим рукам. А пока идёт у нас строительство со​циализма в мирной сравнительно обстановке. Подлые шпионы, диверсанты просачиваются к нам из-за кордона и из-за угла стараются наносить нам удары. Случай, опубликованный сегодня в газете, должен заострить нашу бдительность...

На вышке Исаакия чувствовалась прохлада. С Финского залива тянул свежий ветерок. Внизу крохотные, как букашки, люди двига​лись по улицам и тротуарам. Трамваи, авто​бусы казались с высоты игрушечными.

После небольшой паузы политрук продол​жал свой рассказ:

– Да, товарищи, всё, что завоёвано, что добыто в борьбе, мы никогда и никому не отдадим... Вот посмотрите, – указал он на Петропавловку, – эта крепость построена ру​ками наших предков, построена на их же соб​ственных костях. Десятки тысяч людей на строительстве погибли от цинги, от голода и холода. Самодержавие не жалело трудящихся, оно не считало их за людей... А вот перед площадью, где стоит, как громадный мунд​штук, Александровская колонна, вы видите здание малинового цвета: это Зимний дворец – резиденция царей Романовых. Под окнами этой царской «хижины», имеющей в себе свыше тысячи комнат, – в январе тысяча девятьсот пятого года царские войска расстреляли не​сколько сот безоружных питерских рабочих... А там, вдали, виднеется штаб Ленинской большевистской гвардии – Смольный, откуда Ленин, Сталин, Свердлов, Дзержинский руко​водили восстанием в октябрьские дни тысяча девятьсот семнадцатого года. История Ленин​града – история нашей революции...

Полчаса пограничники пробыли на вышке Исаакиевского собора, осматривая с высоты город и слушая речь политрука.

Андрей с одним из своих товарищей, когда спускались обратно, немного приот​стал.

– Да, город замечательный, – как бы заклю​чая беседу политрука, проговорил Андрей. – Как-то зимней ночью, охраняя свой участок, я стоял на бугре и видел зарево над Ленинградом. Тогда я думал об этом большом го​роде и о себе, маленьком человеке, стоящем на ответственном посту. И не скрою, меня, деревенского парня, служба пограничника – бойца за Советскую родину, всегда волнует и радует...

– Не думаешь ли остаться на сверхсроч​ной? – спросил товарищ Коробицына.

– Думаю и об этом. Вот бы побольше повылавливать гадов-нарушителей да в школу бы попасть... – Он не договорил до конца, так как навстречу им по узкой желез​ной лестнице поднимались экскурсанты, а топот пограничников, спускавшихся вниз, до​носился откуда-то из глубины, из лабиринтов собора, как из подземелья.

– Давай, Андрей, нажмем, чтоб они там внизу нас не ждали, – бросил на ходу пограничник. И оба быстро стали кружить по вин​товой лестнице.

Затем пограничники осматривали Эрмитаж и Музей Революции. Глубокое впечатление осталось от экскурсии, было о чем рассказать на заставе товарищам и сообщить в письме родным.

Под наплывом впечатлений в ту ночь Коробицын долго не мог заснуть. Рядом от​дыхали пограничники, пришедшие с дозора. Повернувшись к окну, он долго смотрел в глубокий затаённый мрак пограничной ночи. За мелколесьем и речкой, в километре от заставы, мерцали огоньки на финской стороне. И в эту же ночь, как всегда, наши дозорные на своих постах – на тропинках в оврагах, на взгорьях в хвойнике – стерегли покой Советской родины.

9. ЗА РОДИНУ
Однажды на рассвете Андрею было по​ручено ходить взад-вперед, или, как говорят пограничники, «маячить» возле самой линии границы. Перед тем как уйти на свой участок, Андрей разговаривал с комендантом:

– Товарищ комендант, а что, в самом деле в эти дни ожидаются на нашем участке наруши​тели?..

Об этом вчера целый час на заставе ко​мендант беседовал с пограничниками. Но всё же Андрей спросил его как бы для пущей убе​дительности.

– Да, товарищ Коробицын, – твёрдо и ре​шительно произнес комендант, – в эти дни вы особенно будьте бдительны. На днях в Ленин​граде и по всей нашей Советской стране бу​дут юбилейные торжества, посвященные де​сятилетию Октябрьской революции. В Ленин​граде соберется сессия ЦИК СССР. Съедутся со всех краев и республик передовые люди. А ведь отъявленные враги, шпионы, дивер​санты ждут удобного для них момента и, ко​нечно, попытаются омрачить нашу радость.

Разговор происходил около заставы. Комен​данту надо было спешить на проверку постов. Он быстро вскочил верхом на бойкую лошадь киргизской породы и, пришпорив её, помчался туда, где находились дозоры. Андрей посмот​рел ему вслед и сказал сам себе: «Не беспо​койтесь, товарищ комендант, ни одной шпион​ской гадине не позволим безнаказанно про​ползти через нашу границу»...

Он снял винтовку с плеча, открыл затвор и вложил патроны в магазинную коробку, щелкнул затвором и снова закинул винтовку на плечо. Прошёлся около заставы. Непода​лёку часовой, с биноклем на ремне и с вин​товкой наизготовку, охранял заставу.

Застава занимала помещение бывшей граф​ской усадьбы. За высоким тыном позади заставы яблони осыпали землю пожелтевшими листьями.

Андрей прислушался к окружающей обста​новке: он ждал из леса с линии границы начальника заставы, чтобы ещё выслушать от него непосредственно инструктаж.

Со стороны финской границы, с хуторов из-за речки Хойки, слышалась утренняя перекличка петухов. И ещё было слышно, как в пристройках около заставы кони погранич​ного отряда, глухо похрустывая, жевали сухое сено. И больше ни звука. Дневальный, про​ходя мимо Андрея, поправил на себе шинель и тихо спросил его:

– Чего ж ты не идёшь маячить?

– Время ещё не подоспело, кстати началь​ник заставы подойдет. Успею на место как сказано, к сроку.

– То-то успею, спал бы ещё, разбудили бы, когда итти надо.

– Не спится. Слышал ты, что комендант говорил?

– Слыхал, – ответил дневальный почти шепотом, – начальство больше знает. Я вот одного не понимаю, когда только они время для сна находят, – как бы удивляясь, проговорил дне​вальный. – Посмотришь, полдня в седле да пол​дня на своих ногах; ночью посты проверяют, непонятно, когда же они спят? – Он медленной походкой удалился от Коробицына и, может в сотый раз, стал обходить заставу.

В кожаной куртке, с ремнями на плечах и с неразлучным наганом начальник заставы точно вынырнул из глубины густого погранич​ного леса и подошёл к Андрею.

– Ага, вы здесь, – проговорил начальник и обычным жестом левой руки вздернул рукав куртки, посмотрел на ручные часы.

– Через сорок минут вы, товарищ Коробицын, должны быть на своём участке. Исход​ный и конечный пункты вам известны?

– Известны, товарищ начальник, – и Анд​рей повторил поставленную перед ним задачу.

– Всё в порядке, товарищ начальник, раз​решите итти.

– Можете.

*   *   *

Солнце еще не успело подняться на уро​вень вершин частых гладкоствольных сосен, а лес понемногу оживал. Там и тут щебетали птицы. Парами и стаями перелетали утки, а «нарушитель» границы, дятел где-то собирал поштучно еловые шишки и старательно закры​вал ими пробитое клювом отверстие на чахлом сухостое.

Андрее, шёл по узким, чуть заметным из​вилистым тропинкам и, ежеминутно прислушиваясь к каждому шороху, думал: «Какой хо​роший здесь лес, говорят, что графу принадлежал. А граф этот, быть может, спасаясь от революции, за границу подался и шпионов теперь к нам посылает, на нашу свободу поку​шается... Шалишь, граф, не поможет твоим гадюкам даже этот лес густой. Мы тоже в лесу выросли и знаем, о чём шепчут деревья, когда между ними крадется лихой враг»...

Андрей шёл, мягко ступая на мшистую, как бархатный ковёр, почву, и шаги его были беззвучны. В просвете из-за кустов, окаймляю​щих опушку леса, виднелась широкая прогалина – подсека с обгоревшими лысыми пнями. Итти вперёд по участку, – будет ещё поляна, пересеченная речкой Хойкой. Нынче летом на этой пограничной речке Андрей с помощником начальника заставы ловили раков. Делали они это так: брали решето, клали в него тухлую говядину и спускали на дно Хойки, а чтобы решето не всплыло на поверхность, клали ещё в него камень. Раки, обильно населяющие ре​чушку, забирались в решето десятками, под​кармливались и беззаботно ждали, когда их извлекут из воды и отнесут на кухню при пограничной заставе...

Проходя сейчас этим местом, Андрей вспомнил, как с помощью крестьянина Никиты не так давно здесь был задержан нарушитель. Шёл он из-за пограничной речки на нашу советскую землю, обросший черной бородой, не​мытый, в одних домотканых портках, в старых сапогах на босу ногу и уздечка при нём, вро​де бы он искал своего коня. С виду что ни на есть самый захудалый мужичонка. Не было при нём обнаружено ни карты, ни явочных адресов, ничего, что бы его уличило, как на​рушителя. Да выдали его тогда ногти; один из оперативных работников по ногтям узнал, что это за птица: не могли же следы поли​ровки остаться на заскорузлых ногтях финского землероба, не имеющего представления с маникюре. Установили, что это матерый шпи​он, обладающий всеми присущими ему каче​ствами: он и языки знал, и обладал памятью, находчивостью, и умел врать правдоподобно и убедительно. Под личиной финского бедняка оказался нарушитель, прошедший шпионскую школу...

Думы набегали одна за другою. И от этих дум о нарушителях у Андрея сосредоточеннее становился взор, острее слух. Так он дошёл до своего участка, прошагал в одну сторону и тем же путем возвращался обратно.

А в это время четыре шпиона, притаив​шись, сидели в кустах по ту сторону речки Хойки.

Бандиты вооружены фашистской охранкой. У каждого из них револьверы-автоматы и мно​го патронов, покрытых парафином, – на слу​чай, чтобы при переправе через реку или в дождь патроны не подмокли и не дали бы осечки.

Шпионы заметили движение советского часового, одиноко расхаживающего у самой границы. Это был красноармеец-пограничник Андрей Коробицын.

Главарь шайки порылся в карманах широ​ких, нарочито затасканных штанов и, вместо часов, по ошибке достал компас. Сердито су​нув компас обратно, он вытащил из другого кармана часы, положил их перед собой на лу​жайку. Стрелка показывала семь. В это время сквозь ветви кустарника бандиты опять заметили на советской стороне того же красноармейца-пограничника. На нём была шинель и зелёная фуражка. Чёрный вороненый штык поблескивал чуть повыше его головы.

Пограничник проходил по дозорной тропе вдоль границы, медленно и осторожно ступая. Вот он заметил вспорхнувшую птичку и про​следил, откуда она вылетела: не вспугнул ли её кто? Успокоившись, пограничник пошёл дальше – с бугорка вниз на поляну, мимо полуразрушенного сарайчика, и опять направил​ся в лес, в ту сторону, откуда из чащи на сенокосную поляну ползет меж кустов речка Хойка.

Бандит-главарь следил за движением со​ветского пограничника и одновременно за минутной стрелкой своих часов. Он высчитал в точности по часам и по размеренному шагу пограничника, какое расстояние от исходного и до конечного пункта занимает охраняемый им участок и сколько времени остается здесь граница «открытой». И когда Андрей по до​зорной тропе возвращался на правый фланг мимо сарайчика и снова поднимался на буго​рок, чтобы итти дальше, в этот момент бан​диты решили незаметно проскочить границу.

Возле опушки леса шпионы на брюхе, точ​но гады, проползли вперёд. Затем осторожно, не поднимая шума, перешли вброд Хойку, и все четверо шмыгнули к сарайчику, притаи​лись за его углами.

Андрей уже был на бугорке в окружении мелкого кустарника. И вдруг ему послышался плеск воды. Он на минуту остановился, вни​мательно прислушался. Но стояла полная тишина. Андрей подумал, что ему это просто послышалось, что никакого плеска не было. Он тихо, будто украдкой, еле переводя ды​хание, продолжал свой путь.

«Что, если враг последил за мною и сунулся через пограничную речку не раньше и не позже, а сейчас вот, в сию минуту». Эта мысль пришла в голову Андрею и заставила его сразу же вернуться обратно, проверить себя. Не беда, если придется пройти шагов полтораста – двести хотя бы и напрасно, зато будет спокойней, зато уверенней можно итти дальше по дозорной тропе. И Андрей повер​нул обратно к поляне, к сарайчику.

Осторожно, стараясь не задевать кусты и не вызывать малейшего шороха, пробирался Андрей по тропинке. Проверяя свои подозре​ния, он ежеминутно останавливался, оглядывался и не слышал ничего, кроме отчетливого биения своего сердца. Вот перед ним развернулся пейзаж поляны: за речкой – по ту сто​рону границы – на подкошенной траве стоял неогороженный стог сена (туда каждый раз посматривал Андрей). Стог прибочился, посе​рел и казался подозрительным: он мог быть убежищем для нарушителей при переправе их через границу. Дальше за поляной – опушка финского леса, загадочного, хранящего в себе тайны контрабанды и шпионажа. По эту сто​рону речки, на советской границе, было тихо.

«Значит всё в порядке», – подумал Анд​рей, подходя ближе к сарайчику. Но тут вне​запно он заметил одного, сразу же второго, за ним в стороне третьего нарушителя. (Чет​вёртый оставался не замеченным).

И сердце пограничника забилось тревожно. Он вспомнил, что никого из бойцов поблизости нет, что граница всего лишь в несколь​ких шагах и что задержать в таком месте нарушителей не легко. Другое дело, если бы он сам не был замечен ими и смог бы просле​дить их движение вглубь нашей пограничной зоны.

Грозно щелкнув затвором, Андрей отчет​ливо и повелительно крикнул:

– Стойте!

Прямо на вожака банды, на рослого, пле​чистого шпиона он направил ствол винтовки. Бандиты, стоявшие вразброд, подпустили его на близкое расстояние, удобное для револьверной стрельбы, и все четверо, как по коман​де, выхватили револьверы-автоматы. Четыре дула внушительно, почти в упор, были направ​лены на пограничника.

– Сдавайся в плен, или мы тебя убьем! – прошипел вожак шпионской банды и выступил впереди остальных.

– Стойте! – резко повторил Андрей.

Но тут послышались выстрелы, Андрей по​чувствовал, как его кольнуло в ногу. Он упал на одно колено и, взяв на мушку главаря шпионской банды, выстрелил раз и другой. Матерый шпион грузно свалился на землю и завыл. Трое остальных, струсив, бросились за углы сарайчика и открыли бешеную, беспо​рядочную стрельбу из револьверов. Андрей отстреливался. Он почувствовал ещё один за другим два ожога и упал на бок в траву.

Шпионы, как крысы из нор, выглянули бы​ло из-за углов сарая, думая, что пограничник убит. Но он держал в руках винтовку и, лежа заряжая её, продолжал стрельбу.

Упираясь локтями, Андрей подался немного вперед.

«Все равно не пройдете, сбегутся това​рищи», – мелькнуло в его сознании. Он зало​жил в магазинную коробку уже третью обойму и ещё крепче прижал приклад к плечу.

Но вот в глазах Андрея помутилось. Сплош​ные круги завертелись перед ним. Пограничник упал тяжело раненый. Но шпионам нельзя было думать о продвижении дальше на советскую территорию. На выстрелы должны прибежать пограничники, и тогда шпионам-террористам грозила бы опасность попасть в ГПУ. План шпионов был сорван.

Они подняли раненого вожака и, трусливо озираясь, отступили...

*   *   *

...Когда в глухом лесу, на линии границы, произошла беспорядочная частая стрельба, никто из пограничников, находившихся на своих постах, не подозревал того, что шпионы открыли такой интенсивный огонь против од​ного пограничника. По опыту своей работы на границе люди знали подобные случаи: бывало укрывшись от зоркого взгляда совет​ского часового, нарушители устраивали прово​кационную пальбу из револьверов. Делалось это с целью отвлечь внимание пограничной охраны, снять с мест посты, вызвать погра​ничников на провокационные выстрелы. А шпионы, пользуясь возможным замешатель​ством на одном участке, стремились проскочить там, где охрана границы казалась ослабленной.

Комендант заставы предусмотрительно рас​ставил своих людей и ждал нарушителей. Во​круг высился темный бор – место, менее ри​скованное для нарушителей.

– Не исключена возможность, что шпи​оны пойдут вот здесь, – предупреждал комен​дант бойцов, находившихся в его распоряже​нии. Комендант в своих расчетах ошибался очень редко. Он не ошибся бы и сегодня, если бы шпионы сумели обмануть чутье и зрение пограничника Коробицына.

...На линии границы, где маячил Андрей, прогремели частые выстрелы и через две минуты затихли.

– Опять провокация!..

– Следует, товарищи, держаться на своих местах и быть наготове.

Комендант, внешне скрывая свое беспо​койство, чувствовал, что происходит что-то неладное.

Из расплывчатых облаков показалось над лесом солнце. Легкий ветерок с посвистом гулял по вершинам деревьев. Порхали пере​пуганные выстрелами птицы, не осмеливаясь садиться на деревья там, где они поблизости чуяли притаившихся людей.

– Что-то не ладно, – проговорил комендант, прислушиваясь, – медлить и ждать нельзя.

Через несколько минут с двух сторон по​граничники развернутым строем «прочесывали» участок леса, где находился Андрей Коробицын.

Собака Лота, что была на поводу у началь​ника заставы, как только стала подходить к месту перестрелки, туго натянула ремень и о повела за собой своего хозяина.

Тяжело раненый Андрей был обнаружен в бесчувственном состоянии. На полах шинели,

на гимнастерке и голенищах сапог запеклась кровь. Кто-то взял Андрея за руку, проверил пульс. Один из пограничников быстро раскрыл санитарную сумку и стал оказывать помощь раненому товарищу. Андрея перевернули на спину, дали ему выпить освежающей влаги и наскоро перевязали раны. Андрей очнулся. Понесли его осторожно прямо к заставе.

Двое близких друзей-пограничников, Боро​виков и Тютиков с нескрываемой болью смотрели на бледное, с правильными чертами ли​цо товарища Андрея и украдкой смахивали слезы со своих глаз.

– Да, он много потерял крови, – озабочен​но сказал комендант и распорядился послать вперёд одного пограничника, чтобы немедлен​но по телефону затребовать на заставу врача.

– Осторожно, товарищи, несите, осторож​но, – предупреждал комендант пограничников там, где приходилось переходить буерак или изворачиваться в узком проходе лесной тропинки. Но красноармейцы и без того старались бережно пронести Андрея. Он лежал с полураскрытыми глазами, тяжело дышал. Попросил закурить. К его запекшимся губам поднесли папиросу.

– Одного-то я сразил, про остальных не помню, – начал, напрягая память, вспоминать Андрей. – Стреляли близко и много...

– Хорошо, товарищ Коробицын, хорошо, поправитесь, потом расскажете. Сейчас держите себя спокойно, не волнуйтесь, – успокаивал его комендант.

Но Андрей не унимался:

– Скажите, их не поймали? Не прошли к нам те, которые уцелели... Предлагали мне сдаться...

Комендант немного приотстал и, привалив​шись к дереву, подождал догонявших его людей. Лота обнюхивала сапоги коменданта и, покрутив хвостом, побежала вперед вслед за пограничниками, уносившими Андрея к заста​ве. Начальник заставы пошел бок о бок с комендантом.

– Ну, что, выяснили? – нетерпеливо спро​сил комендант.

– Собрали около сарайчика пятьдесят шесть гильз и вот всё такие. – Начальник достал из кармана кожаной куртки закоптев​шую от выстрела гильзу и подал её комен​данту.

– От револьвера системы „Парабеллум", – быстро определил комендант и, как знаток огнестрельного оружия, утвердительно доба​вил: – калибр семь шестьдесят три, такие револьверы состоят на вооружении офицеров гер​манской армии...

*   *   *

...В тот же день Андрея Коробицына про​вожали с заставы в ленинградский госпиталь. В вагоне пригородного поезда слегка трясло. Пограничники, сопровождавшие раненого товарища, заботливо ухаживали за ним и беспо​коились, как бы не повредить, не затронуть его опасных ран. Мужество и выдержка не покидали тяжело раненого бойца. Он ни ра​зу не простонал и просил своих товарищей лишь об одном, чтобы поменьше о нём бес​покоились.

Врач Виноградова, молодая женщина, на​ходилась при нём безотлучно. Комендант заставы сидел у изголовья и не сводил глаз с Андрея. Он думал о мужестве пограничника, о его геройском поступке. Ему хотелось знать подробно эпизод, происшедший на границе, но и себе и товарищам, провожавшим Андрея, он запретил всяческие расспросы. Нужно было беречь раненого бойца, не тревожить его.

– Ждите, товарищ комендант, я крепкий, я выздоровлю и снова буду на заставе... – слабеющим голосом проговорил Андрей, уга​дывая мысли коменданта.

– Обязательно, обязательно выздороветь надо и выздоровеете, – ободрял его комендант.

Виноградова молча проверила пульс.

– Ну, как? – спросил ее Андрей.

– Будем надеяться, в госпитале хорошие доктора, они спасут. Да и у вас, товарищ Коробицын, хватит сил для того, чтобы по​правиться от ран.

Голос Виноградовой звучал нежно и ласко​во. Она погладила его бледный лоб и поправила ворот гимнастерки.

За окнами вагона мелькали окраины Ленин​града. Поезд замедлял ход...

– Умру я, или жив останусь – не важно, – заговорил Андрей, глядя в лицо Виноградовой. – Об одном прошу вас, товарищ врач, достаньте из моих ран шпионские пули, не хочу я с ихними пулями в землю итти... Да еще матери моей Степаниде в случае чего напишите, что сын её не напрасно умер...

Последние слова он сказал почти шепотом и замолк...

Трое суток пробыл Андрей в госпитале. Врачи боролись с наступавшей смертью. Но тяжелы оказались раны. Смерть оборвала молодую жизнь героя-пограничника.

Архангельск.

1937-1938 гг.
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